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STRINDBERG'S DAMASKUSTRILOGIE.

,Aber sie waren sich selbst schwerer
als das Dunkel.
Nach Damaskus.

M1

Wanneer het tweede deel dezer Damaskus-trilogie aanvangt, is de
Onbekende weer de grimmige, verbitterde, hard-hooghartig op zijn
lot inmuitende oproerling.

Hoe gebeurde dit?

Door de boete welke hij gedurende enige tijd volbracht, verminder-
den de kwellingen van zijn schuldbesef, herstelde zich, als gevolg
daarvan, gedeeltelik zijn innerlik evenwicht, &n als gevolg daarvan
zijn fizieke kracht die na de krizis van het Xle toneel (Iste deel) als
verlamd was. Het gevolg van deze herwonnen psichiese en fizieke
sterkte is: dat zijn trots weer grimmig begint te wringen aan zijn
lijden, daarvan los wil, en dat deze verbeten mens weer meer aan
die onwil, aan die afkeer tegen het lijden, en tegelijk daarmee aan zijn
oude haat tegen de hem tuchtigende Voorzienigheid durft toegeven.
(Direkt wanneer hij zijn krachten voelt toenemen, en hem zijn schul:
denlast verlicht wordt, ,wird er sofort tibermiitig und klagt Gott der
Bosheit und Ungerechtigkeit an. Und dieser Mann ist ein Damon,
der gefangen gehalten werden muss; von der gefdhrlichen Art der
Emporer, wirde er seine Gaben missbrauchen, um Béses zu tun.”?)
En hij durft dit te meer — dit toegeven aan zijn afkeer tegen het lijden,
aan zijn verzet tegen de Voorzienigheid — omdat hij, niet alléén in zijn
herwonnen psichiese en fizieke kracht, maar ook in het feit dat zijn
droom van het goudenaken op het punt staat werkelikheid te worden,
houvast krijgt aan zich-zelf, weer meer op zich-zélf durft gaan be:-
trouwen. Staat hij met die verwezenliking van zijn gouddroom niet
op het punt de meest geniale mens van zijn eeuw, van de meest geniale
ceuw te worden. Heeft hij niet eigenlik zijn lot, zijin toekomst, zijn
geluk in eigen hand? (Zodat dus in dit tweede deel werkelikheid wordt
datgene waarmee hij dreigde voor hij ineenbrak (deel I): und wenn ich
gezwungen werde es zu tun (n.l. knielen, buigen, boeten), so nehme
ich es zuriick.... spater!?) 't Goud lokt, en het uitzicht daarachter:
de meest geniale mens, roem, en eer. Die hoop groeit, groeit: hij voelt
zich krachtiger dan ooit: hij durft tarten: ,,das Schicksal ist nicht Un-
vermeidlich”. Dan trapt hij ,,das Schicksal” — dat hem toch nog
beangst — wvan zich af: hij grijpt zich weer vast aan zijn vroeger
houvast: alles één grote nonsens, ,alles Illusion” (nietwaar: wenn es

1} N. D. 2de deel pag. 175.
2y N. D. Iste deel pag. 81.
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zuweilen etwas schmutzig ist, so heben Sie nur die Fliigel und flattern!:
hij profeteert weer ,,von dem grossen Weltennichts”): alles is illuzie,
maar geld en eer: dat zijn ,fur einen Mann die dauerhaftesten von
allen Illusionen.” -

Hij liet God los. In den beginne aarzelend. Dan meer en meer. God
laat dan meer en meer ook hém los. Hoe meer hij 'God loslaat, hoe
meer ook de innerlike kwellingen en het lijden zich drukkender aan
hem opdringt. Zeide hij niet, deel I: ,,darum fangen die Gewissen
an so schwer zu werden, wenn niemand tragen hilft....”? Welnu, dit
wordt wederom aan hem voltrokken. Dit noodzakelik gevolg — waar-
van hij zelf de schuld is — verbittert hem: hij ziet alléén het lijden
dat weer toeneemt, ontkent of wéét-niet=door-trotszen-verbittering de
oorzaak. Hij zegt: Kann man das Bose das Boses tut lieben?” — ondanks
de nederlaag in het eerste deel, en de zachte, fijn-inzettende zegen die
na de overgave daarop volgde. Hij verzuurt: de machten die zijn lot
leiden zijn boze machten, machten die de ondergang, niet het geluk der
mensen willen. Als het lijden een tuchtiging was — nu, dan was ze
cen vreemde tuchtiging: want mij leerde ze niets dan haten. Hij gelooft
niet meer, zoals vroeger, aan het goede. Hij vertrouwt niet meer in de
Voorzienigheid. ,,Sieben Totsiinden”, zal later de Verleider zeggen?)
,.gab es: acht sind es geworden. Die achte habe ich erfunden! Verzweif-
lung heisst sie. Denn die Gtite bezweitlen und nicht auf die Verzeihung
hotten, heisst Gott bose nennen.”

Maar al liet hij God los en liet, in zekeren zin, God hém los —
toch kan hij God niet ontkomen. Na hetgeen zich afspeelde in het
cerste deel, maar 66k na de levensgang — van begin tot nu — die de
Onbekende ging, kan hij God niet ontkomen. Zijn opstand dreef
hem tot het verbitterde: God wil het kwade. Maar eenmaal tot daar
door zijn verbitfering gekomen, moet hij daarvan ook een verklaring
geven en tot die stelling ook nog langs een andere weg komen om
ze tot een houvast te maken.

Het lijden — =zo =zegt hij nu — is geen loutering door goede
geesten overgezonden, maar de kwelling ,,der Oberen” die, om de
mensen, ,,Adams Riesengeschlecht”, — dat, toen ,,es sich fur zahlreich
genug hielt, einen Sturm gegen die Oberen zu wagen, einen Turm
zu bauen begann, der in den Himmel hinauf reichen sollte” — in
bedwang te kunnen houden, dgedwongen waren te heersen ,,durch
Zwietracht (Sondern und herrschen)” onder de mensen te zaaien. ,,Es
sind die oberen Schedim, die sich zwischen die Sterblichen und den
Herrn Zebaoth gestellt haben, und darum ist Freude, Friede und Gliick
von der Erde verschwunden”.

1) N. D. 3de deel pag. 213,
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Maar die machten zal hij overwinnen! Hij konstrueert zich een plan
de campagne dat langzaam maar steeds feller en trotser in hem groeide
naarmate zijn haat, zijn verbittering, en zijn trots toenam. Hij geeft
zich over aan die droom, de goden te verslaan, met de grimmige
honger van een haat die zich nooit kon wreken, met de angstige be-
zetenheid van een die dat zijn laatste, allerlaatste redding weet: hij
ziet niet meer de onmogelikheid ervan in: hij holt door: zijn droom,
zijn redding: hij ziet niets dan die droom en die droom als een realiteit
zo hevig dat hij al het andere vergeet: hij wordt volkomen verblind: hij
ziet niet meer dat hij de Onzichtbare ontkent met zijn: alles is 'n illuzie,
en tegelijk érkent met zijn strijd tegen de boze machten; dat hij Hem
Ontkent met zijn gezedde: das Schicksal ist nicht unvermeidlich en
tegelijk érkent door tegen Hem te strijden; hij ziet niet de tegenstelling
tussen: das Schicksal ist nicht unvermeidlich, we kunnen m.a.w. de
goden bestrijden, en zijn poging de kwellingen van zijn vrouw, die hij
een middel in de hand der goden vreest'), te ontkomen door haar te
zeggen: ,ich bitte dich: riithre nicht an mein Geschick mit plumpen
Hinden. Ich bin Kain, siehst du, und stehe unter dem Bann der Michte,
aber die Michte lassen keinen Sterblichen in ihr Rachewerk eingreifen.
Siechst du, dass ich gezeichnet bin! (Liiftet den Hut) Das Zeichen
bedeutet: mein is die Rache, sagt der Herr”: door haar dus van haar
funksie — werktuig in de handen van de Onzichtbare — in zijn leven
los te schakelen. Heeft hij vroeger haar opgaaf in zijn leven willen
ontkomen door van haar weg te gaan (deel I), tans, nu hij haar nodig *)
heeft en niet van haar weggaan kan, tracht hij haar schrik aan te jagen
met een ,,mein ist die Rache sagt der Her”. En waar blijft hier die
zekerheid van ,,Das Schicksal ist nicht unvermeidlich” en waar zijn
zekerheid ,,alles Illusion”?; hij ziet niet hoe zijn vrouw lijdt onder
haar slechtheid waarvan ze bevrijd wil worden omdat ze haar kindje
verwacht; hij ziet niet hoe hij geen eer en roem te verwachten heeft
ook indien zijn strijd met de goder. gelukken zou. Niets ziet hij: alleen
zijn droom! Is hij niet de Baalspriester die de bliksem uit de hemel
zal opvangen en naar de onderwereld sturen en z6 de krachten der
goden neutralizeren. Zal nict hij doen wat géén v66r hem deed: zal
hij het gouden kalf niet neerstorten en de wisseltafels der kooplui
omstoten? Hij is het die het lot der mensen in zijn handen heeft:
binnen acht dagen zal de rijkste der rijken arm zijn: de valse waarde-
meter goud zal hebben opgehouden te heersen: allen zullen even

1) Thre Fihigkeit, mich zu peinigen, ubertrifft meine infernalste Erfindung, und
avenn ich lebend ihren Hinden entgehe, so komme ich so rein wie Gold aus dem
Feuer. 2e deel pg. 117. We komen op Ingeborg aanstonds terug.

) We komen hierop aanstonds terug,
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arm zijn: angstig-verward zullen de mensen zijn als mieren wier nest
door elkaar werd gehaald. Is hij het niet, die met het goud heel de
wereldorde lam zal leggen en verwoesten. ,Ich bin der Zerstorer,
der Aufloser, der Weltverbrenner, und wenn alles in Asche liegt,
dann werde ich hungernd zwischen den Schutthaufen streifen und
mich an dem Gedanken freuen: das habe ich getan, ich habe das
letzte Blatt in der Weltgeschichte geschrieben, die damit fiir abgeschlos:
sen gelten kann”. ,,Um dieses aber tun zu konnen, muss ich meine
Person mit der eines anderen (dit zal zijn vrouw zijn; daarom is hij
aan zijn vrouw gebonden) verdoppeln, die alles, was meinen Geist
bindet, in sich aufnehmen kann.... So dass meine Seele ihre reine
Feuerluft wieder bekommt, mit der sie zum Ather steigen an der
Michten (die geneutralizeerd werden: hij lokte hun bliksems in zijn
macht) vorbei kommen und den Thron erreichen kann, um zu Fissen
des Ewigen die Klagen der Menschen niederzulegen....” Aan die
droom geeft hij zich over, gans:en=al: in die hoogmoedsdroom verliest
zich zijn trots, jubelt zegevierend zijn trots als een vogel die naar het
zonnehart omhoogschiet. Zijn trots zweept hem op: ,Hochmut! Das
ist doch die letzte Spur von unserem Gottlichen Ursprung.” ') Het
onmetelik-krachtig godengevoel dat de trots teweeg brengt maakt
zich van hem meester en onmetelik-geweldig wordt ziin haat. Want
woelde niet uit heel dat gekompliseerd vergroeien-der-ziel-door-haat-
enztrots tenslotte niet die éne haat-gedachte naar boven: héél de
mensheid te vernietigen om daarin de Eeuwige fe freffen, de Schepper
in zijn schepping: ,,um zu Fiissen des Ewigen die Klagen der Menschen

niederzulegen”; woelde niet die éne gedachte weer op — zij het dan
in anderen vorm — God op de Sinai tegemoet te treden — — En

tenslotte, al valt dan heel die droom stuk en wordt niets werkelikheid
— zal hij niet de vermetelheid van deze demonies-tartende, hemel-
bestormnede gedachtezalléén de Onzichtbare forseren tot een loyalen,
open strijd?

76 is het nieuwe, verbeten gevecht met de Onzichtbare. Zijn vroegere
verweermiddelen werden hem stuk voor stuk ontrukt — tans maakte
hij zich van nieuwe, demonieser meester. Met ontzaggelike klimaks
stijgt in dit deel de dramatiese spanning: alle atmetingen hebben zich
verbreed: 'n titanenstrijd schijnt het, waarbij de vorige als 'n nietig:-
heidje dreigt te verzinken: als 'n donker=-muitende mens-God leunt hij
zich dreigend-trots, hatend en honend op tegen het universum: alle de
strijdmiddelen die zijn (het) vernuft konden uitvinden, schijnen gereed
gezet God’s vernederende aanrandingen 'op zijn persoonlikheid te

Yy N. D. 2de deel, pg. 176.
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bestrijden; heel de wereld-orde — de materi€le zowel als de ideologiese
— schijnt hij om te storten.?)

Dit is echter onderwijl in Ingeborg gebeurd:

Haar diepst-innerlike verlangen was niets anders dan dit vrouwe:
like: moeder te zijn, zich gans-en-al wég te kunnen geven. Was dit
teruggedrongen met de vrijheidsvoorspiegelingen van de dokter en
kwam dit naderhand in het huwelik met de Onbekende weer onge:-
havend boven — tans, nu de Onbekende van haar verwijderd staat
door de onoverbrugbare klove van zijn godenstrijd — zijn hees gevecht
alle aanrandingen van de Onzichtbare op zijn persoon te weren —
'n kracht-ekspansie die gans zijn persoon opeist en zijn kern wegdreef
van haar kern: tans begint dat moederverlangen weer te verhongeren
en zij, die onder zijn invloed weer slecht werd, al zijn slecht:
heid in haar opnam, vereenzaamt en blijft alleen: alléén met haar
slechtheid, haar wroeging, haar geweten: en met de leegte van haar
onverzadigd verlangen-zich-te-geven. En ze begon de man die haar
slecht maakte te haten: zij pijnigt hem: ze wil hem in haar macht, vol-
ledig onder haar, machteloos en gepijnd onder haar: de zich ver:
zadigende wraakgedachte waar haar geweten (door zijn schuld) haar
kwelt. En te meer haat ze hem omdat ze van haar (=zijn) slechtheid
bevrijd wil zijn nu ze het kindje verwacht.

Ook bij haar begint het geweten te knagen, en temeer nu ze weet
dat de dokter zich niet kan troosten in een nieuw huwelik en
krankzinnig in hun omgeving rondzwerft. Maakte de Onbekende
zich van haar los en kwelt ze hem omdat hij haar met haar geweten
alléén liet, staat de dokter achter haar als een donkere, steeds meer
naderende dreiging, dan tracht zij, 'n opgejaagde als zij is, haar ge-
weten — dat angstig omziet naar de dokter — te ontkomen en te over-
winnen door déze fiksie van machtswellust: de door haar gepijnigde,
tegen haar weerloze Onbekende rond te laten lopen in de kleding
van de dokter: ,Es ergotzt mich, ihn zu quilen und ihn zu erniedrigen.
Ich habe ihm eingeredet, es sei kleidsam und der Anzug habe Vater
gehort. — Wenn ich ihn jetzt in den Kleidern des Werwolfs sehe,
glaube ich alle beide in meinen Klauen zu haben.”

Haar fijne moeder-ziel — die ook tans weer teruggedrongen is en wel
26 dat het schijnt dat 'n ,furie” voor haar in de plaats trad — wordt
opeens weer schoon zichtbaar in haar drang bevrijd te worden van
haar slechtheid omdat zij haar kindje verwacht; zij wil zich van haar
(zijn) slechtheid *) die aan het schoonste in haar kankerde, ontdoen —

1) Men vergelijke wat Marcus in zijn Strindbergs Dramatik naar aanleiding van dit

tweede deel op pg. 287 beweert!
1) N, D. 3de deel, pg. 195
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ze kan het niet. En ze haat hem, pijnigt hem. Maar als ze dat wonder-
mooi portret ziet van zijn kind uit zijn eerste huwelik dan is het alsof
heel haar moederverlangen 6phongert, alsof eerst nu aan haar gans
de waarde, gans de schoonheid, gans het geluk van het bezit van een
kind geopenbaard wordt. Nog kwelt ze hem wel') daarna (uit zelf:
verweer, opgejaagd door angst) maar tenslotte, als ze te breken dreigt
onder haar lijden, laat ze dat varen om hem te sméken bij haar te
komen, voor haar te zijn: ze wil haar geweten, de herinnering aan
de dokter ontkomen in haar kind: ze hoopt dat het kind ,,die finstere
Vergangenheit ausloschen und Licht bringen wird”, maar dan moet

1y Als zij hem kwelt kan hij zich niet verweren om het kind dat ze onder haar
hart draagt: ook in hem breekt dan — even —— het diepste van zijn ziel door: éven
hoort men de stem van diezelfde mens welke in het begin van dit drama met zo
oneindige nostalgie naar stilte, reinheid en geluk snikte: ,ich wiinsche, ich wire der
Hund jemandes, den ich folgen miisste” en 'n moment vermoedt men — en 't is als
'n wankelen door oneindigheden: z6 eenzaam voelt men deze mensen — de oersschoon=
heid dezer beide zielen die, tans misvormd, tegen het diepst verlangen van hun zielen
in met elkander moeten strijden z6é ‘dat het nog ongeboren kind 'n wapen dreigt te
worden: dan snikt de moeder het uit:

Der Unbekannte (nimmt die Photographie (van het kind uit zijn eerste huwelik),
betrachtect sic genau und steckt sic in die Brusttasche).

Die Dame: Was war das? (Zij vraagt dat, ondanks dat ze 't receds weet: ze hééft
het portret al gezien: de liefde voor, 't verlangen naar, de hoop op haar kind is door
die¢ schoonheid van dit kinderportret in haar opgevlamd. Nu wil ze weten hoe schoon
hij het vindt. Zal het niet #fe schoon zijn: zal hij hddar kind wel meer kunnen beminnen
dan zijn kind: haar kind waarop ze plots al haar hoop heeft gezet: 't kind, waardoor
ze hoopt de vader aan haar te zullen kunnen binden, waardoor ze hoopt dat heel het
verleden zal worden uitgewist, waarvan ze het nietuwe ('t goede stille families) leven
verwacht dat ,,die finstere Vergangenheit ausloschen wird”.

Der Unbekannte: Das Vergangene!

Die Dame: War das schon?

Der Unbekannte: Ja, so schén wie das kommende niemals werden kann,

Die Dame (wird finster): Das hiattest du nicht sagen sollen!

Der Unbekannte: Nein, ich gebe es zu; und es tut mir schon leid. ...

Die Dame: Kannst du leiden?

Der Unbekannte: Jetzt doppelt, denn ich fithle, wenn du leidest. Und wenn ich in
Selbstverteidigung dich verwunde, so bin ich es, der das Wundficber hekommt.

Die Dame: Das heisst: Du bist Watfenlos gegen mich?

Der Unbekannte: Ja; und jetzt noch mehr, da du von dem unschuldigen Wesen,
das du unter deinem Herzen trigst, geschiitzt wirst.

Die Dame: Das soll mein Richer werden.

Der Unbekannte: Oder meiner!

Die Dame (mit Trinen in der Stimme): Armes Wesen: geboren in Siinde und
Schande, geboren zu Rache, durch Hass.

Der Unbekannte: Es ist lange her, dass ich diesen Tonfall in deiner Stimme horte.

Die Dame: Ach jal

Der Unbekannte: Diese Stimme war es, die mich einst fing; sie glich der einer
Mutter, die zu ihrem Kinde sprichi! '

Die Dame: Wenn du dass Wort Mutter aussprichst, fihle ich mich imstande, nur
Gutes von dir zu glauben; aber im nichsten Augenblick denke ich: das ist bloss eine
ncuce Art, mich zu tduschen.

Der Unbekannte: Was habe ich dir cigentlich Boses getan?

Die Dame (unschliissig).

Der Unbekannte: Antworte! Was habe ich dir Béses getan?

Die Dame: Ich weiss nicht.

Der Unbekannie: LErfinde ctwas! Sag: ich hasse dich, weil ich dich nicht tiu-
schen kann.
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ook de Onbekende de dokter, zijn geweten in een liefde voor het kind,
in een zich gans-en-al geven aan het kind trachten te ontkomen: zij,
gedrieén, het hechte bolwerk tegen het verleden.

Als zij hulpeloos bij hem komt, achtervolgd door de dokter, en bij
hem steun zoekt, en zij hém wanhopig vraagt ,,Wer hat die Schuld?”
en hij bitter en trots antwoordt ,,Der die Schicksale der Menschen so
verkehrt lenkt!”, dan neemt hij haar tot zich (mhaar anders, heel anders
dan zij wil) en hij ontvouwt haar voor de eerste maal zijn droom: zijn
godendroom met dat voorshem:zo-verbijsterende einde: opsteigen
langsheen de machteloze machten naar het aangezicht van de Eeuwige.
7Zij — schenkt nauweliks aandacht aan zijn woorden: ze voelt daarmee
niet aan haar lijden, aan haar geweten te kunnen ontkomen: ze is
alléén en hij moet haar helpen, hij moet voor haar zijn, anders niets
JKomm zu mir”. Maar in hem stortte dat moment, waarin hij begreep
geen hulp in Indeborg te bezitten, waarin hij zag dat zij voor héél
die droom niet de minste bewondering en achting had, waarin hij
begreep dat meét haar niemand in hem geloofde en hij niemand tot
die, zijn strijd (maar 60k zijn laatste, 60k zijn meest angstwekkende)
verleiden kon ') — dat moment stort heel zijn godendroom te pletter.
Nog eenmaal schijnt hij te trachten haar aan zich te binden als hij
zegt ,,Geliebte”: ze begrijpt de bedoeling niet, de oorzaak niet van
dat woord en géén twééde maal kan hij het over zijn lippen krijgen.
Alles zinkt dat moment rond hem weg! vandaar dat verbijsterd, ver:
wilderde zich opbeulen, dat niet willen loslaten in dat vastgeklemd
en gevangen zitten, dat lichamelik verstijfd staan: want hij haat de
Onzichtbare nu met een ontstellende haat: hij is geen meester meer
van zijn bewegingen — haat verstart hem: hij voelt de vloek Deu:
teronomion over zich voltrekken: 't is of hij de Onzichtbare ziet en
van haat zich niet verroeren kan. En tegelijk hoort hij het angstgeklaag
der vrouw, lijdt hij, lijdt hij allerhevigst: van zijn vrouw die lijdt
(ich fiihle, wenn du leidest), lijdt hij omdat hij haar wil helpen en
niet kan: zijn haat tegen de Onzichtbare verstijft hem; niet kin,
want tegelijk haat hij haar, verheugt hij zich over haar lijden, omdat
hij geen steun in haar vond, omdat.... hij misschien meent de On:
zichtbare te treffen met het lijden dat zij door zijn hoogmoed lijdt;

Die Dame: Kann ich nicht? — s ist schade um dich!

Der Unbekannte: Dann hast du ein Gift in der Tasche deines Kleides.

Die Dame: Ja, das habe ich! (ze heeft de brief met het beéedigd getuigschrift van
zijn goud-analieze achtergehouden; ze vreest dat die brief, welke zijn trots zal doen
sroeien, hem geheelzen-al van haar weg zal rukken) etc.

" En hij wil haar daartoe verleiden nog véor hij de offisiele bevestiging zijner gouds
analieze ontvangen heeft. Wel een bewijs dus hoe het verbitterd denken van deze
opgejaagde koortst van haat en hoogmoed en angst.
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hij lijdt van zijn trots, zijn haat waar hem zijn strijdmiddel, het aller-
hoogste (=allertrotste), werd ontnomen.

Hij haat z6 dat het hem is alsof heel zijn ziel door een ander in bezit
werd genomen, en tegelijk lijdt hij onder dit alles z6 dat hij zichzelf zou
willen vermoorden, om van die ander bevrijd te zijn.

Reik mij je hand, schreit Ingeborg, ik ben 'n noodlijdende ,,Komm
zu mir” — 't helpt niets. Kom, schreit ze, én ,,denk an dein Kind mit
Freude — 't helpt niets. Denk aan je kind mef vreugde, dat was de
laatste hulpeloze poging hem aan het kind en door het kind aan haar
te binden. Want ze weet nu uit wat zo juist voorafgang dat tussen
hem e nhet kind de dokter staat, dat het kind hem altijd er aan zal
herinneren de ziel van de dokter vermoord te hebben, en het is omdat
ze dit begrijpt dat ze zegt: denk an dein Kind mit Freude: vergeet al
het andere, denk aan het kind, dat ’t jouw kind is, denk aan de schoon-
heid daarvan, — en daarom is ook deze poging de laatste, de hulpeloze
en de hopeloos-vertwijfelde.

Zinkt zij dan tenslotte in elkander — dan ontspannen zich zijn
spieren, is het alsof hij uit zich-zelf treedt: hij reikt haar zijn hand,
beurt haar op: zijn hart won het van zijn hoogmoed: zijn strijd tegen
de Onzichtbare zal hij, terwille van Ingeborg, laten varen:

Der Unbekannte!): Wer ist hier? Wer ist der Furchtbare, der mich verfolgt und
meinen Gedanken lahm schligt? — Hast du jemand gesehen?

Die Dame: Nein, ich habe miemand geschen!

Der Unbekannte: Doch ich fithle ihn. (Fasst sich ans Herz.) — Horst du, horst du,
in der Ferne, wecit, weit fort, betet man einen Rosenkranz, horst du?

Die Dame: Ja, ich hore; doch das ist kein Engelgruss; das ist der Fluch des Deuter-
onomion. Weh uns!

Der Unbekannte: Dann ist es in dem Kloster Die Gute Hilfe....

Die Dame: Wehe! Wehe!

Der Unbekannie: Geliebfe! Was ist das!

Die Dame: Sag noch ein mal das Wort! Geliebte!

Der Unbekannte: Du bist krank?

Die Dame: Nein, aber ich leide (omdat hij getroffen wordt); und ich freue mich
zugleich (omdat ze meent dat hij zich met het woord ,,geliefde” aan haar overgaf).
Geh und bitte meine Mutter, mein Bett zu bereiten! — Doch segne mich crst!

Der Unbekannte: Soll ich....

Die Dame: Sag, dass du mir verzeihst; ich kann ja sterben, wenn das Kind mein
Leben mitnimmt! Sag, dass du mich liebst!

Der Unbekannte: Denke dir, ich kann das Wort nicht iiber meine Lippen bringen!

Die Dame: Dann liebst du mich nicht?

Der Unbekannte: Wenn du es sagst, kommt ¢s mir so vor! Es ist furchtbar,
aber ich glaube, ich hasse dich!

Die Dame: Gib mir wenigstens deine Hand, wie man sie einem Notleidenden gibt!

Der Unbekannte: Ich will, aber ich kann nichif; es ist jemand in mir, der sich
iiber dein Leiden freut; doch ich bin es nicht! Denn ich mochte dich auf meinen Armen
fragen und deine Qual leiden, aber ich darf nicht, ich kann nichi!

Die Dame: Hart wie Stein!

Der Unbekannte (mit zuriickgehaltener Bewegung): Vielleicht nicht! Vielleicht nicht!

Die Dame: Komm zu mir!

Der Unbekannte: Ich kann mich nicht rithren. — Es ist, als habe jemand meine

1) Hij heeft haar zo juist zijn droom ontvouwd.
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Seele in Besitz genommen, und ich méchte mich morden, um dem anderen das Leben
zu_nehmen.

Die Dame: Denke an dein Kind mif Freude....

Der Unbekannte: Das kann ich auch nichf, denn es wird mich an die Erde binden!

Die Dame: Haben wir gefelht, so sind wir bestraft! Himmel, ist es nicht bald genug?

Der Unbekannte: Noch nicht; aber einmal! (ecn zinspeling op de hoop die hij nog
op ‘het goud heeft: dan zal hij de straffen ontkomen in roem en eer.

Die Dame (sinkt nieder): O, hilf mir! Barmherzigkeitf; ich vergehe!

Der Unbekannte (reicht ihr die Hand, wie aus einem Starrkrampf geldst).

Die Dame (kiisst seine Hand).

Der Unbekannte (hebt siec auf und fihrt Sie zur Tir).

Heeft hij zich, toen zij naast hem ineenzonk, aan haar overgegeven
— wanneer het tweede bedrijf geéindigd is zal hij, nadat hij weer hoop
op het leven heeft gekregen en daardoor zijn trots zich weer van
hem heeft meester gemaakt, haar verlaten: voor immer, zoals hij meent.

Ingeborg ligt te bed. Het kind wordt verwacht. Eerst nu, nadat hij
zich aan haar had overgegeven, laat zij hem de brief, waarin zijn
goud-analieze bevestigd wordt, lezen. Zij hoopt wellicht hem, in de
mildere stemming van overwinnaar, vaster nog aan haar te binden.
'n Ogenblik schijnt hij ook inderdaad vertederd. Maar dan zwelt weer
zijn trots — hij krijgt houvast aan de zekerheid die het goud hem in
eer en roem brengen zal: hij gaat, verlaat het huis: 't kind, zegt hij,
zal 'n twistappel zijn, 'n straffer en 'n wreker: hij wil niet blijven om
zich te laten verscheuren: zijn enige plicht is zijn persoon voor 'n
volledige ondergang te behoeden. Hij ziet alleen zich-zelf, hij leeft weer
niets anders dan ziin strijd tegen de Onzichtbare, die hij weer, schoon
anders, schoon zonder die vermetele hemelvaart naar de Eeuwige kan
voortzetten, hij leeft niets anders dan zijn trots die niet wil buigen,
niets anders dan zijn zucht naar roem en eer. 'n Tijd zag hij zijn
vrouw als hulp in zijn strijd met de Onzichtbare, die strijd is niet meer
mogelik en met dat die droom viel, is ook na zij voor hem weg:-
gevallen. En nu die andere droom (die van het goud) op het punt
staat werkelikheid te worden en hij daarin de Onzichtbare hoopt
te kunnen ontkomen — nu vallen ook (wijl de trots hem wver:
hardt) zijn plichten tegenover haar weég uit zijn aandacht en hij die
.nie Bedenklichkeiten und nie Gewissen” ') bezat, verlaat het huis
om, zoals hij voorgeeft, zich niet te laten verscheuren door het kind,
dat 'n voortdurende twistappel, ,,ein Strafer und ein Richer” zijn zal,
maar in weérkelikheid om zijn strijd tegen de Onzichtbare weer opnieuw
te bedinnen.

Dan wordt de handeling door een droomspel-scéne onderbroken.
Deze droomspelsscence is een verbéélding, 'n vizioen van de Onbekende:
#61f, maar 'n verbeelding welke voor hem zo naakt-reéel zal blijken,
dat daarna zijn geloof aan het goud absoluut geéindigd is. Niet alleen

1} N. D. Iste deel, pg. 53.
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omdat hij in die droom:=scéne de voosheid van alle eer en roem inzag,
maar vooral ook hierom wijl zij, toen daarin ook het gewefen begon
te spreken, hem de achtervolgingen van de Onzichtbare feller dan
ooit openbaarde en deed vrezen.

Hij ziet in deze droomspelzscéne gebeuren: hoe hij gehuldigd wordt
als de uitvinder van het goud; hoe hij dé6r die koninklike hulde, hém
de geniaalste mens van de meest geniale eeuw gebracht, niet langer
meer twijfelt aan zich-zelve en het kostbaarste dat 'n mens bezitten
kan, herwint: het geloof aan zich=zelf.

Maar terstond wordt dat vertrouwen in hem stuk gebroken: ,die
Analyse kann fehlerhaft sein!”, en men zal hem niet geloven indien
hij niet de gronden uiteenzet waarop hij zijn bewijs (dat hij als uit-
vinder niet uit zijn handen kan geven) bouwde. Als hij zegt: ,,ich habe
das Resultat einer vereidigten Autoritit anvertraut”, dan antwoordt
men hem: ,,wir glauben keinen Autorititen, denn wir sind Freidenker”.
Men zegt hem: ,,Gold ist weiter nichts als — Kehricht!” Hij ziet dat
in — tracht echter deze hem vernederende waarheid met een handig-
heidje te ontduiken door de absolute waarde van het goud, die nul is,
weg te sijferen, door zijn relatieve: ,, wenn das nur wahr wire, so
wirde das Kehricht gegden 'Gold gewechselt werden konnen.”

— Heel de huldiging verloopt z6 — de huldiging, naar achteraf
blijkt, van een drinkersbende — dat hij bespot wordt, gehoond, zélf
de huldiging betalen moet, 't niet kan, en tenslotte onder gejouw als
'n oplichter wordt weggevoerd.

Wat is het nu dat de Onbekende als-achtergrond-ziet van dat wat
zich voor hem afspeelt en waarin hij zelf de hoofdrol vervult? Wat
is het dat die gouddroom z6 vollédig stuk slaat? Wat is het dat die
onzichtbare hand op dit Balthazar-feest neerschrijft? Dit inzicht: dat
alle huldiging voor iets dat ,,weiter nichts ist als — Kehricht” 'n ver-
nedering is wijl de hulde.... van imbesielen aan de, alleszins geniale
en zich van zijn gdenialiteit bewuste, Onbekende: 'n eventuéle hulde
dus van de regering (vandaar dat deze zich ook als zodanig ontmaskert)
is in de grond van de zaak gelijkwaardig aan de hulde van een drinkers:-
bende, van mensen die de juiste verhouding, de reéle waarde der
dingen uit het oog hebben verloren. En déze zélfvernedering de zin
van dit droomspel: dat hij die de Onzichtbare ontkomen wou door
de meest geniale mens te worden van zijn eeuw, door zijn ,,persoonlik-
heid” tot het allerhoogste op te drijven om tegelijk, daardoor, de
Onzichtbare uit te dagen tot een open strijd (,,sich in der Finsternis
schlagen dass ist illoyal” "), »koniglich muss es sein” ) ): dat hij zich,

Y N. D, 2de deel, pg. 125.
*) N. D. 2de deel, pg. 149.




281

verblind, wierp op het goud, op 't meest waardeloze dat bestaat en
zichzzelf daardoor onbewust z6 vernederde — als in het eerste deel,
met de brief — dat hij, ontwaakt, zich-zelf nog minder ziet dan het
uitschot dat leeft aan de zelfkant der samenleving: lichtekooien en
bedelaars spotten met hem, lachen om hem en om zijn uitvinding.
Was hij weer niet in zijn vermeende gdoden-strijd ,,ein Bursche, ein
leichtsinniger Schlingel” ), ,.ein schrecklicher Liimmel”*). Hij wilde
niet aan de waarheid, aan de Onzichtbare die hem achtervolgde, ge-
loven en ,,dafiir, dass er nicht die Liebe zur Wahrheit annahm, wird
Gott ihm einen kraftigen Irrwahn senden, so dass er der Liige glauben
wird”?) en hij geloofde aan de leugen van het goud. En voor deze
chimere, die in zo’n zeélivernedering eindigde, heeft hij zijn vrouw
verlaten.

»Man kann alles erwarten, wenn man so michtige Herren heraus:-
gefordert hat wie Sie! Und ich will ihnen zuflistern: seien Sie bereit
auf noch Schlimmeres; auf das Schlimmste”: dat ervoer hij nu hem, als
zoveel anders al '), ook de illuzie van het goud ontviel; ,,das Schlimmz-
ste” vreest hij in zijn angst dat de Onzichtbare hem in zijn kinderen
uit zijn eerste huwelik zal treffen en de enige nog in hem te verwonden
plek zal vinden, als straf voor zijn trots.

Ontgocheld en verarmd eindigt hij deze droomspelzscéne met deze
bekentenis: ,,Sollte es moglich sein, dass ich mich geirrt habe, dann
ist es des Teufles Blendwerk, und dann strecke ich die Waffen”. Maar
voor het feit geplaatst wil hij niet: ,Noch nicht!” uitstellen zo lang
mogelik; hij wordt herinnerd aan de vloek Deuteronomion, hij hoort
de hoornstoot (van de Eeuwige Jager); hij hoort de treurmuziek die
hij altijd hoort wanneer hij zich opstandig-trots verweert — toch
buigt hij niet:

Der Bettler: Beuge dich oder brich!

Der Unbekannte: Ich kann mich nicht beugen!

Der Bettler: Dann brich!
Der Unbekannte: (fillt nieder).

Wanneer hij uit deze verbeelding tot de realiteit ontwaakt, hopeloos-
arm, lééggeplunderd, vlucht hij terug naar Ingeborg, naar ,,die Rosen:-
kammer” — gelijk na de nederlaag in het cerste deel, 10de toneel,
toen hij ook dan niet: naakt en ontwapend voor de Onzichtbare durft
blijven staan — en zij is als toen weer het laatste houvast waaraan
hij zal pogen zich vast te klemmen.

Komt hij thuis dan ervaart hij, gelijk hij in de droomspelzscéne

1 N. D. Iste deel, pg. 4.
) N. D. lIste deel, pg. 75.
) N. D. 2de deel, pg. 114.
1) ,,War nicht mein ganzes Leben ein Dornenweg von Abschieden?” 3de Deel pg. 182,
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vreesde, dat zijn kinderen uit het eerste huwelik een stiefvader hebben
gekregen: ,,Nun bin ich tot”, alles, ,,alles, ,alles, ,alles ist zu Ende.”
Alles werd hem stuk voor stuk ontfutseld, tans is het laatste waarmee
hij kon gefolterd worden, gevonden. Hij voelt zich een vervloekte:
‘n verdoemde: als het kind geboren is vlucht hij van Ingeborg weg,
bitter: ich flrchte, ich wiirde sie (het kind) lieb gewinnen, und dann
wtrdet ibr mir das Herz aus dem Leibe reissen”: ze zullen hem treffen,
weer, opnieuw, in zijn nieuwe liefde: die voor het kind. 'n Moment is
het alsof door al het lijden dat zich op hem stort, 't berouw in hem
ontwaakt, en een verlangen naar verzoening — donker:gebogen nacht-
land: matelooss=stil en vol eindeloos heimwee — zich neerlegt over
zijn moede, arme ziel: ,lass mich gehen aus diesere Luft, die zu rein
fir mich ist; lass nicht das unschuldige Kind in meine Nihe kommen,
den ich bin ein verdammtes Wesen, ein Verurteilter, und fiir mich
gibt es keine Freude, kein Friede, keine -— Gnade!” — Dan keert hij
zich af van zich-zelf, gaat heen met ’'n trots, bitter ,Leb wohl”: 'n
altijd-opgejaagde, zal hij dwalen gaan over de aarde, omdat hij zijn
broeder vermoordde: de ziel van de dokter.
En hij aanvaardt zijn vloek — liever: dan zich te buigen. ...

Maar hij kan niet alleen blijven: met het verleden, zijn schuld, zijn
geweten en de onontkoombare Onzichtbare. Zeélfvernietiging! En hij
geeft zich over aan de drank, laat zich zinken, zinken: Feuere an!
Losche ab! Feuere an! Lische ab! Aber was nicht aufbrennt, das ist
leider — die Erinnerung — an — das — Vergangene! Womit soll man
die Erinnerung verbrennen!” Hij zonk tot de onderste krochten, de
kloaken der samenleving waar de laagste passies, zich uitleven, waar
't naakte leven is als 't verwoede, vinnige, bittere, krijsende, 't mekaar:
beklauwende-en-wellustig-martelende gevecht van dieren. Temidden
van dat leven dat als 'n hel is, temidden dier mensen die duivels
schijnen — maar waarin toch nog een greintje menselikheid zich uit
in wat eerbied voor een dode, in 'n plots felle afschuw voor te rauwe,
te onmenselike scherpe hoon: glimpen van menselikheid als 'n enkele,
flauwe herinnering aan wat in hen verloren ging — temidden van dat
leven de Onbekende: dieper dan één van hen gezonken: vervallen,
onttakeld, verdotfd, verdoofd, verhard, gevoelloos: , je tiefer ich sinke,
desto nidhre kome ich einem Ziel: dem Ende!” Om plotseling, als de
priester binnenkomt met het Allerheiligste, als 'n bezetene op te sprin-
gen: ,,.Wehe! Wehe! Jetzt nahert er sich, der Furchtbare, der das Herz
aus der Brust saugt.... Er kommt, der Unsichtbare, der mich seit
Jahren verfolgt.... Jetzt ist er hier!”

Almaar stapelt zich nu het lijden rond hem omhoog. Als met helle:
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pijnen wordt hij eindeloos gepijnigd: de dokter begint zijn denken
te vergiftigen met inlichtingen over Ingeborg; schrikgedachten begin-
nen hem te folteren: hij hoort dat alles thuis (dit zal dan nooit meer
zijn redding kunnen zijn) is weggespoeld, hij hoort dat zijn familie
naar de kolonieén zal trekken, hij ziet hoe zijn kinderen uit het eerste
huwelik zich van hem afwenden, hij ziet zijn eerste vrouw en de man
waarmee ze hertrouwd is: alle de in hem te verwonden plekken ziet,
voelt hij verwond: één-en-al wonde breekt hij uit in de klacht: ,Ich
leide, als ob ich das ganze Menschengeslecht ware. Ich leide und habe
kein Recht zu klagen....” Dan ziet hij de zuster van de waanzinnig-
geworden dokter, en hoe ook dit onschuldig wezen door zijn schuld
lijdt: ,,Gewissensqual, warum kommt sie hinterher, und nicht vorher!”

Hij hief zich trots, vermetel-dreigend op tegen de Onzichtbare —
vernietigd, liet hij zich zinken naar de grote duistere ellende der zelf-
vernietiging; maar wat hij ook deed om de Onzichtbare te ontkomen,
om niet te buigen — hij werd zich:zelf zwaarder en zwaarder: die
Stindenmiihle, die malht und mahlt und mahlt das Vergangene, das
Vergangene, das Vergangene.” En weer vlucht hij terug naar Ingeborg,
naar ,,die Rosenkammer”: nog ééns zal hij pogen dair heul te vinden:
bij haar.

Maar als hij haar aan de dokter herinnert sart ze hem weg.

Gelijk we reeds zagen hoopte Ingeborg dat het kind het verleden
zou uitwissen, dat dit geluk hun beider geweten tot zwijgen zou brengen.
Zij poogde, toen zij dit als de enige oplossing begreep, hem aan het kind
en door het kind aan hdar te binden. 't Ging niet. Hij maakt zich van
haar los. — Toen hij weg was kwam zij tot rust — 'n fragiele rust — in
haar liefde voor het kind. Nu komt de Onbekende: hij herinnert haar
aan de dokter, en dreigt dus haar schiin-rust te verbreken: hij moet wég,
hoe dan ook. Ze zegt hem dat hij naar 't klooster moet gaan. Hij
gelooft haar niet (hij herinnert zich ’tgeen de dokter hem wvan haar
vertelde) en zij gelooft hém niet (immers: hij leefde niet meer voor
haar: hij liet haar met haar lijden alleen): weer dreigen zij elkaar, door
hun wederzijds wantrouwen nu, te kwellen en te pijnigen: ze drijft hem
weg: ,je ziet wel, er is geen geluk op vreemd leed te bouwen: we
moeten uit elkander.” Op zijn vraag waarom ze elkander ooit ontmoet:-
ten antwoordt ze aldus: ,,Du solltest mich von einem Werwolf befreien,
der keiner war, und so wurdest du selbst einer; und dann sollte ich dich
von dem Bosen befreien, indem ich all deine Bosheit autnahm, und das
tat ich auch, aber mit dem Ergebnis, dass du noch boser wurdest.” En
ze sart hem heel zijn armzaligheid toe: ,,Mein armer Befreier, nun stehst
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du da, an Handen und Fiissen gefesselt, und kein Zauberer kann
dich losen.”

Der Unbekannte: ,Leb wohl, und Dank fir alles! Zij antwoordt
met het harde, striemende *): ,,Leb wohl, und Dank fiir dies! (Sie deutet
auf die Wiege). En wanneer hij terstond daarop als om te zien hoever
haar haat gaan kan, de schijnbaar passieve, de schijnbaar berustend:
matte vraag stelt: ,,Vielleicht soll ich erst drinnen Leb wohl sagen”,
dan antwoordt ze — en we doorvoelen gans 't vlijm=scherp sarrende,
't koelzsarkasties-stekende van dat schijnbaar vriendelike, en we zien
erbij die ogen waarvan de Onbekende zegt: ,,weinen konnen Sie nicht,
aber schmeicheln, stechen, ligen” —: ,, Tue das, meni Freund!”

Zij sarde hem weg uit zelfverweer, énkel uit zelfverweer (hij moést
weg van de wieg van haar kind, weég uit de rust die zij zich in het kind
veroverd had), en omdat ze daarom tegelijkertijd kon lijden en ook
inderdaad lijd¢t door en van zijn lijden, daarom vraagt ze de Konfessor
zijn schuldenlast te verminderen en wel op dat punt waar hij het minst
schuld héétt, maar het meest schuld véelt: hij moet hem namelik zeggen
dat ook de Onbekende straffer was in haar leven, voor haar misdaad
die daarin bestond dat zij haar eerste bruidigom, de Konfessor, verliet.
Hij antwoordt: ,,Nicht ich, aber Sie sollen es tun, auf dass er mit
dem Glauben von Ihnen geht, das Sie gute Seiten haben und dass
Sie nicht so sind, wie Ihr erster Mann (de dokter) Sie geschildert hat.”
Ze doet het: ze kan dat veilig doen omdat ze weet dat hij na haar
pijnigingen van daareven toch niet bij haar zal durven blijven, en niet
meer in haar zal durven geloven. En hij gelooft haar ook niet.

Dan geeft ze hem nog ’'n laatste vernederende striem (wanneer
de Konfessor doelend op de Onbekende hem gezegd heeft ,,aber Sie
waren sich selbst schwerer als das Dunkel”) met het: ,,Tue ihm nicht
weh!”: waardoor ze hem laat voelen dat ze begrijpt hoe ’'n geslagenc
hij is, hoe machteloos hij is in zijn nederlaag.

Der Unbekannte (mit Leidenschaft): ,,Wie schon Sie sprechen kann,
und ist*) so boshaft Sieh diese Augen an, weinen konnen Sie nicht,
aber schmeicheln, stechen, liugen! Und dennoch: ,,Tue ihm nicht
weh!” — Sieh, jetzt fiirchtet Sie, dass ich das Kind wecken werde
(ze wil door dat gebaar voor hem de schijn wekken zich meer om
het kind dan om hém te bekommeren), das kleine Unding, das mir
Sie fortnahm! Komm, Priester, ehe ich meinen Sinn andere!” En hij
vlucht weg met de priester — de lange tocht te begdinnen naar het
klooster.

1) Striemend, omdat zij hem even te voren geheel liet doorvoclen dat hij niefs bezat:
nu laat zij hém voelen, dat zij nog iets bezit.
1) Kursivering van de schrijver. H. B.
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Met welke vlucht, die overgave tévens is, dit tweede deel sluit,
zonder dat hij evenwel gelooft daf zij goede zijden had. En dit is nodig
voor de Konfessor hem kan ontslaan. Hoe schoon haar ziel was, en
hoe misvormd deze werd zal de Onbekende eerst in het volgende

deel worden geopenbaard, om dan meét het geloof in haar die zijn
 grootste vijandin was zijn ziel bereid te hebben voor de levensleer
van de Konfessor: ,,Humanitdt und Resignation.”

HENRI BRUNING



