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STRINDBERG’S DAMASKUS-TRILOGIE. ")

,Du sollst auf Dachfirsten und Schornsteinen
wider dich selbst predigen; du sollst dein
Gewebe Faden fiir Faden aufreiszen; du
sollst dich lebend schinden an jeder Stras=
senecke und zeigen, wie du inwendig aus:
siehst!” * Nach Damaskus.

I.

De leer van het naturalisme verplichtte de kunstenaar koel:ratio-
nalisties, wetenschappelik-objektief te staan tegenover zijn objekt. Met
de peuter-ijver van een verdord spesialist werden fiziologiese, psicho-
logiese, sosiologiese en weet-ik-veel wat nog meer voor -logiese werken
nageneusd, en met strenge, wetenschappelike nauwgezetheid werd op-
gespeurd en in het kunstwerk vastgesteld d.i. aangetoond — niets
anders toch was de opgaaf van de ,,Studiendichter” — hoe alles zich in
mens en maatschappij volgens meest-rationele wetten ontwikkelde.
Maar geen kunstenaar, d.i. hevig-, vol-menselike ziel kan op den duur
die starre, bijna siniese levenskoelheid bevredigen, en ook géén der
vooraanstaanden is dan ook inderdaad dit stugge, het eigen leven
negerend program trouw gebleven.

Al bleef men het irrationele nog een tijd lang ontkennen en ver:
bannen, al bleef men nog de mens zien: uitsluitend als een produkt
van milieu en herediteit — der groteren totaal-vizie liet zich met die
koele objektiviteit niet verenigen, ¢én met het ,,vu a travers un tem-
pérament” werd het subjektieve, het meezlevende, mee-strijdende, mee:-
lijdende element in de ,Studiendichter” bevestigd en erkend.

Jadore — j’accuse: het bitter-menselike in Zola streed en verlangde.
Ondanks het koel-wetenschappelike, nijvere, objektieve van een leven-
loos=peuterend, machteloos en sinister epigonendom. Zola zag boven
het detail uit het totaal, gans een mensheid: zijn ziel kreunde op,
gewond, donker-hartstochtelik: heel een tragies-vervallene, verbeeste-
likte kultuur drong op hem aan; zijn ziel hongerde naar bevrijding in
de smartelike verwachting van de nieuwe mens, de nieuwe tijd die
naderen ging, naderen moest: j'adore.

Zola was een breder:levende: en in hem ontstond het konflikt
tussen ziel en levensleer, tussen leven en dode formuul, de strijd tus:
sen hart en hoofd.

Zola vocht, tastte. Die na hem kwamen, die rond hem waren —
zijn epigonen zagen niet de worsteling welke in hem werd uitgestreden:

1) Alle aanhalingen zijn naar de uitgaven: August Strindberg’s Werke: verdeutscht
von Emil Schering: George Miiller Verlag, Miinchen.
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zij peuterden nijver en rustig aan hun betweterige detailkunst: hun
zielsritmiek was te smalletjes, te veel schommel-beweging om hen te
heffen tot een totaal-vizie, hun geleerderigheid, hun observasie-ver-
mogen te stomp en kortzichtig om diep in de dingen door te dringen.
Milieu en herediteit: de twee faktoren die alles bepaalden. En in dat
kader werd ieder geval belangrijk. Maar met die belangrijkheid van
ieder geval dreigde 'n algehele onbelangrijkheid: 'n machtig, epies ge-
luid werd altans onder die epigonen niet meer vernomen.

Maar 'n ander geslacht — wiens ziel zich niet meer liet afstemmen
op een formuul die, hoewel fragmentaries de verwording van een tijd
verklarend, toch geenszins het leven verklaarde — treedt aan. In 1891
schrijft Huysmans — sedert enige jaren hebben zich de jongeren rond
hém geschaard — zijn inleiding voor La-bas en rekent erin af met het
naturalisme van Zola. Tegenover dienst kunst — al was deze dan vol
menselik mededogen — en de benarde, steriele zijner volgelingen ont-
vouwt hij het program van zijn spiritualisties naturalisme. En weg:-
geslagen wordt de geborneerde veiligheid der materialistiese levens:-
vizie: de ban van het materialisme, waarin allen gevangen stonden,
wordt verbroken. Men staat voor het miesterie: de peilloze afgrond der
mensenziel wordt wederom ontdekt, het leven blijkt plotseling een
huiveringwekkend, beangstigend raadsel. Men daalt af, verbaasd, ver:
wezen, in zich-zelf, men keert, beangst, terug tot het leven rondom:
maar overal staart het miesterie, overal verlatenheid. Men weet geen
raad met zich-zelf, met niets; en de ziel hongert, en men weet niet
hoe de honger van de ziel te stillen in die ene grote leegte, in die on-
zekerheid omtrent alles, 't grootste en ’t kleinste. Innerlik verscheurden,
die in de blinde tasten naar samenhang. Levensdronkenen: die de inner:
like gespletenheid ontkomen in een navrante levenszwijmel. Vertwij-
felden die verzinken, gelaten, moe verglijen aan de chaotiese doelloos-
heid. Er is het immenze verlangen in al die leed:geslagenen naar
schoonheid, licht, bevrijding en tegelijk de bekoring, het zoeken van
de diepste ellende en de donkerste foltering. Er is een oververfijning
van het gevoelsleven die 'n vadsig estetendom in het leven roept:

dilettantisme, dandyisme. — — Maar temidden van dit alles: 'n terug-
keren, aarzelend in den beginnen, naar een — bij de een minder-, bij de
ander meer:strak-omlijnde — religie. Mistiek en symbolisme doen
hun intree.

0O O a

Uit die ontsstellende en vertwijielende verwarring, en gans die
armoede van zijn tijd doorlijdend, wringt zich los de naakte, eenzame
baan van Strindberg’s leven: omhoog, omlaag, en wéér omhoog, en
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wéér omlaag, maar altijd voorwaarts, altijd, na iederen val, na alle"
mistasten en doodlopen naar hoger hoogten.

a a O

Reeds het drama ,,der Vater” (1887) was, in zijn diepste kern, een
breuk met het materialisme. Wijl bezeten van de wanhopige wil zich
daarin terug te wringen toen het binnen-die-grenzen-onverkldarbare
leven hem dwong: naar een buiten die omgrenzing gelegen oplossing
te grijpen. Want het in 't nauw drijvende torment van zijn leven, het
wreed zich loswikkelende levensmiesterie, en Strindberg’s onvoldane,
uitgeholde levensliefde joegen hem terug op God. — Maar dan dit
nood-gedwongen Godsbesef begrepen als een vertwijielde kreet om,
en tegelijk 'n kreet vol verzet tégen die laatste oplossing.

Hoe was voor hem een andere oplossing nog mogelik. Want in dit
boek viel — zoals zoveel reeds in Strindberg’s leven gevallen was:
.war nicht mein ganzes Leben ein Dornenweg von Abschieden?” —
het laatste houvast dat hem gered had uit de ondergang waarvan dat
van kosmiese liefde, van onrust-over-de-mensheid eenzame boek Das
Rote Zimmer het wrange beeld was. Welke was die ondergang. Deze:
Strindberg, deze mateloos-beminnende, die alles voor de mensen wilde
zijn, die gans de ondergang ener kultuur doorlééd — deze mens bevond
dat 'n maatschappelik wezen niets anders restte dan als een machte:-
loos=geslagen, gedwee, steriel, leugenachtig ,/Gesellschaftstier” mee met
die samenleving onder te gaan — wilde hij gehoorzamen aan de eerste
wetten van het leven. (Want hiervoor is nodig dat ge ,,geduld” wordt.
En ge wordt niet geduld indien ge u verzet tegen de gang der dingen,
ook al gaat deze onverbiddelik naar de vernietiging. Ge weet dat.)
En na een even hopeloze als hulpeloze strijd tegen de stroom in ge-
hoorzaamt hij tenslotte — vereenzaamd — aan die eerste wetfen.
Hij keert terug in, gaat mee met (ook in de liefde) de stroom van
het leven.

Maar: ,rien n'est si désagréable que d’étre pendu obscurément”
(de noodkreet die als motto boven dit werk staat). En ook gij, lezer,
hebt wellicht aan het einde van dit boek de verbeten hoon van dat
,romantiese” huweliksaanzoek gevoeld, de wilde pijn, de eenzame
wroeging van deze mens vol liefde tot en onrust om de mensen, die
de lieftallige, in ere herstelde heer werd bitterend met den ,,Aktuar
fiir die Verstorbenen” ') en na een dag, zwaar (o zo zwaar) van eer:
zaam werk, rust bij zijn vrouw — ’t teelichtje tussen hen beiden
op tafel....

1) waegyer ist ein Mann, der sich mehr fiir die Toten als fiir die Lebenden interes-
siert” bl. 363.
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Overwonnen —? degelik? eerzaam? als de anderen (in zijn liefde,
in zijn arbeid)? verzetloos? verzoend? één met de anderen? — O nee,
alleen moe, zo moe, — alleen eenzamer dan ooit.

Bevrijd, los van de mensen? onbekommerd nu om het lot van het
mensdom? zonder liefde nu? — O nee, alleen fijdelik zich terugtrek-
kend (zoals hij steeds, na iedere nieuwe poging, na ieder verwoed en
vergeefs gevecht zich een levensmogelikheid los te wringen, zich terug
zal trekken, eenzaam, moe: psichies en fiziek): om zich-zelf te redden,
om tot zich:zelf te komen, om opnieuw kracht te verzamelen voor
een aanval op het leven d.i. opnieuw te trachten, onvermoeid, met het
leven tot klaarheid te komen. En dat herbeginnen moest hij stééds
omdat zonder houvast te staan, zonder een zekerheid van waar uit
heel zijn leven werd beheerst, hem tenenemale onmogelik was. Leven
of niet leven, alles of niets: dat waren de uitersten waartussen hij moest
kiezen. ledere dier verwoede rtooftochten door het leven ging bij
Strindberg om zijn of nief:zijn. Strindberg’s levensstrijd was steeds een
strijd om het bestaan — in de bitterste betekenis van dit woord.

Mensenliefde — hij liet ze los: zijn mensenliefde — ze kon zich niet
uitleven — vermoordde hem. Hij ontkent ze. Hij begraaft ze. Maar had
hij nu de mensen niet meer lief? deze mens die zou haten en spotten
en honen, deze verbitterde en verbeten opstandeling. — O nee. Nooit,
nooit heeft hij de mensen niet liefgehad. Dat hij altijd over de mensen
sprak — hoe dan ook, — altijd over zijn verhouding tot de mensen:
het is niets anders dan een hulpeloos tasten naar zijn hart dat hen
allen liefheeft — maar waarheen hij de weg verloor. En al verhevigden
zijn geselende hoon en zijn verbittering tot harde, bitse trots door zijn
gekwetste en gekwelde, ontgochelde en vereenzaamde persoonlikheid
— klaag, lezer, niet te luid deze gekwetste persoonlikheid aan als de
enig-schuldige aan die verhevigde verbittering. Bedenk, hoe deze mens
gedurende gans zijn leven, en ieder jaar meer, en meer, werd ingesloten
door de zwaarste moeilikheden, hoe die moeilikheden zijn innerlik
deden vergroeien, wees u één moment bewust van de pijn die een
mens lijdt als hij zich van die vergroeiing bewust is en er zich niet
van kan bevrijden, bedenk dat die aanklachten tegen de mensen
zo bitter en zo hevig waren omdat de mens, die hier streed, zich-zelf
verweerde in een gevecht om te zijn of niet te zijn, ruim opeiste
omdat toch ook hij recht had op zijn — niet gedulde — persoonlikheid.

En als hij dan eenmaal — ten lange leste — deze gekwetste menselik-
heid in zich kan overwinnen omdat zijn ziel stiller viel in een mild
kunnen aanvaarden van het leven — dan.... dan hervindt hij zijn
hart, en dan schrijft hij zijn Droomspel-tragedie waarin hij gans het
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lijden der aarde naar de hemel beurt: verenigd, begaan, als geen, zoals
dan blijkt, met het lot der mensheid.

70 nu is het einde van das Rote Zimmer: hij liet zich bewegen door
het hem omringende leven, bood geen weerstand meer — hij wilde,
en 'n ogenblik kon hij het, — altans uiterlik, zijn als de anderen.
Tijdelik onttrekt hij zich aan zich-zelf en aan de mensen door te zijn
zoals men hem dulden zou.

_Ich glaube aber nicht, dass es ihm gelingt, denn mag er sich auch
noch soviel Fesseln anlegen, einmal muss er explodiren.” Strindberg, de
sosiale materialist werd door de samenleving, die zijn liefde niet kon
gebruiken, teruggesmeten op zich-zelf en Strindberg evolueerde naar
een materialisties individualisme. Individualist: alleen, eenzaam dus.
Maar waarheen moest hij met al zijn liefde, die angstige onweer:
houdbare drang zich-zelf te verliezen door zich ganszen-al heen te
geven? God was onttroond, de samenleving wierp hem uit, kon hem
niet gebruiken en toen zij hem gebruiken kon moest hij zijn liefde
doden! zowel in het huwelik*) als in zijn verhouding tot de mensen.

En nu, na God, na de samenleving, keert hij zich tot de vrouw: zij,
de laatste redding. Z6 zou hij eens de essensie van zijn liefde, zijn over-
gave, zijn zelf-bevrijding uvitspreken: ,,Jetzt legt der Mann seinen Kopf
in Thren Schoss, zum Zeichen, dass das Gute bei Thnen Macht iiber
sein Boses gewinnt”.?)

JIn ,der Vater” nu — valt ook dit. De Liefde blijkt een onmoge-
likheid.

Maar als Strindberg dan zijn drama schrijft laat hij in de figuur
van de vader — noch Zola, noch Nietzsche®) schijnen dit vermoed
te hebben — niet alléén ,,zum erstenmal den starken ménnlichen Typ,
der er im Grunde selber ist, im Entscheidungskampf mit der Frau
unterliegen” *), maar dan zet Strindberg in de vader-figuur de strijd
veel breder op, en gans anders nog verloopt het konflikt dan Strecker
hier aanduidt. Zeker! Strindberg verkondigt in dit drama dat het
huwelik, wanneer de liefde van de man de tweestrijd in de vrouw,
die uiteraard (als moeder) naar macht streeft, niet kan uitdelgen, zal
ontaarden in een strijd om de macht, door de geaardheid der vrouw
(du hast es nicht gewollt, dass er es wurde! ich habe es nicht gewollt,
aber doch ist es so geworden) in een elkaar-verscheurende struggle for
life: 'n strijd die zo dramatfies is omdat hij in hen a. h. w. vol:

1) Waarmee natuurlik niet Strindberg’s geloof in de liefde, in de vrouw vernietigd
werd. Want hij had in das Rote Zimmer alleen de liefde, zoals die in en door de
maatschappelike verhoudingen, de maatschappelike eisen voor hem tot een leugen
moest worden, gehoond.

7) Entzweit pag. 31. — 3) Karl Strecker: Nietzsche und Strindberg. Mit ihrem Brief=
wechsel. Bei Georg Miiller in Miinchen, pg. 69—71. — 4) idem pg. 72.
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trokken wordt, zonder dat zij beiden hem wilden, die gebeurt in
cen fatalistiese afhankelikheid van dingen en strevingen waaraan niets
te veranderen is. En daar Strindberg de mening schijnt toegedaan dat
de drift naar zelfbehoud in de vrouw sterker is dan de liefde tot de
man (al zou ze dus anders willen, toch zou ze niet kunnen) randt hij
met dit drama het huwelik in zijn essensie aan, en mét die essensie
stort heel de bouw ineen.

Maar toch: anders, breder nog, verloopt dit drama. Want met het
probleem van het huwelik, met het probleem ook van het vaderschap
werd de vader teruggesmeten op, teruggedreven naar God — Die hij
echter honend wvan zich aftrapt: met de tarting van zijn pieta
(de vader rustend in de schoot van de min), met de radeloze smart,
de verbittering, ’t verbeten verweer, de blindelings-weerspannige trots
van zijn ,,ik bid niet tot God, maar tot jou Margaretha, dass du
mich in den Schlaf lullst, denn ich bin miide, so miide! Gute Nacht,
Margret, und gesegnet seist du unter den Frauen!” Immers — heeft
hij niet aan het begin van dit drama gezegd: ,,ich bin weder ein Wahr-
heitszeuge noch ein Martyrer. Dariiber sind wir hinaus!” ,,Die Sache
muss ihren gewohnlichen Lauf nehmen, auf Rechnung des offiziellen
Gewissens.” ')

Maar die kreet tegen God, is het bezeten en verbeten verweer tegen
die laatste oplossing. En dat verweer is reeds in zijn diepste kern
'n onuitgesproken breuk met 't materialisme. En deze breuk is geenszins
bevreemdend, waar Strindberg reeds in 1880 doorzien had ,wie
ungeniigend diese wissenschaftliche Methode ist, die den Mechanismus
des Weltalls bekennt, ohne einen Mechaniker anzunehmen”*). Echter
werden zijn wetenschappelike onderzoekingen door zijn huwelik onder-
broken. Maar niet langs wetenschappelike weg, maar door het leven:
zelf zou hij naar God worden teruggedreven.

Met wat anders (menslik, al te menslik: il appelle au secours son
coeur révolté, afin de nier ce que lesprif touf seul ne nierait pas®)
kon deze leedgeslagen mens ni God — de God zijner jeugdjaren, —
na de samenleving, na de vrouw zich-zelf redden en God ontkomen
dan met 't koel:sinies afwachtende ,,gefasst auf alles!” (en dus: maar
wagen!) enerzijds, dan met de negasie van een navrante Gottliche
Leichtsinn anderzijds: ,niemals abrechnen, niemals zuriickschauen;
nur weitergehen!” ,,Neu soll es sein! Das ganze Leben ist ja doch nur
ein Gedicht; es ist viel angenehmer, iiber dem Sumpf zu schweben,
als die Fiisse hineinzustecken, um nach festem Boden zu tasten, der

1) Der Vater, pag. 13, 73. In de tweede jaargang van Roeping ontleedde ik dit stuk.
Men zie aldaar pag. 314—316, 321—322, 327. — ?) Infermo pag. 32—33. — ) Ernest
Hello, L’'Homme pag. 154.
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nicht vorhanden ist.” ') Immers 'n levensdoel? godsdienst? mensen:-
liefde? schuld? ,,Strich einen Strich durch alles”. ,,Dieser Gottliche
Leichtsinn rettete ihn eher als das traurige Wiihlen in Elend.” *) Waar?
waar vandaan? Waarheen? — Als antwoord lag zijn revolver op tafel.®)

Maar onder dit blind-gedoold, wanhopig en doorangst lachen dwingt
hem zijn ,uiteengescheurd” leven weer terug tot het besef van iets
buiten hem, iets dat zijn leven leidt. Noemt hij dat ,,iets” eerst onver:
schillig ,,Schicksal, oder wer es sonst war” *) — later wordt hij genood-
zaakt dit woord in Voorzienigheid ®) te veranderen, en Strindberg
noemt zich van dan af providentialist. Echter — hij gaf zich nog
geenszins gewonnen.

Toen hij in 1894 ,,prinzipiell seine Skepsis verliess, die alles intellek=
tuelle Leben zu verwiisten gedroht hatte” begon hij zich ,,experimen-
tierend auf den Standpunkt eines Gldubigen zu stellen.” ®) En gelijk
hij later in Schwarze Fahnen van Huysmans zal zeggen: ,,Als er dann
aber wesengleiche Kriafte mit festem Willen traf, nahm er den Kampf
auf, wurde geschlagen und suchte Heilung” ™) — zo ook Strindberg.
Nu hij een kracht achter het leven vermoedt daagt hij die kracht, die
Onbekende, die Voorzienigheid uit om lijf aan lijft met hem te worste-
len. Want ,,experimentierend” is: bewijzen opeisen, tot dat standpunt
gedwongen moeten worden, zich niet eerder overgeven dan nadat er
geen andere uitweg mogelik blijkt. En die.... worsteling om bewijzen
is te meer hardnékkig, wijl de Voorzienigheid hem de weg van het
Kruis schijnt te wijzen. En déze wil hij niet eerder gaan dan nadat hij
daartoe geheelzen-al genoodzaakt is, en een andere uitweg hem
onmogelik: De Infernosworsteling. Want het is nog zeer aan het begin
van dit tragiese boek dat Strindberg erkent: inziet: ,,O crux ave spes
unica. Der Weg des Kreuzes, der einzige, der zum Weisheit fiihrt”: *)
,,die Abtotung des Ichs” dus. Maar dat druist in tegen heel zijn wezen,
dat betekent voor hem zelfmoord. En heel zijn persoonlikheid dolt
en drift in verbitterde opstand op tegen die levensoplossing. En niet
eer, dan na een bijnabovenmenselike worsteling met de ,,Onbekende”
de Voorzienigheid — bij welke worsteling alles in hem en rond hem
wordt weggebroken — geeft hij zich over.

Het is hier niet de plaats heel deze strijd: het psichies’) evolueren
van deze mens onder de meer en meer afgedwongen overgave aan het
nieuwe, maar met zijn geaardheid saambotsende levensinzicht te ont:

1) Entzweit pag. 45—46. — ?) idem pag. 129, 130. — 3) idem pag. 147—148. —
4) Entzweit pag. 87. — %) Idem pag. 180, — 9) InfernozLegenden pag. 425, —7) Schwarze
Fahnen pag. 163. — 8) InfernosLegenden pag. 30. — 9) Ditzelide psichies evolueren
toch hervinden we in Nach Damaskus, schoon straffer — dramaties sterker uit-
gebeeld.
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rafelen; voorlopig zij het voldoende ons te beperken tot de evolusie
van het inzichi.

Dwong hem zijn persoonlik leven, dwongen hem =zijn innerlike,
geestelike ervaringen (ook hier geldt: du musst Naturalist sein, um
Mystiker werden zu konnen ') ) te luisteren naar de aanwijzingen van
de Voorzienigheid, te luisteren eveneens naar de stem van zijn geweten
— ook het leven rond hem heen dwingt hem die richting uit. De
zekerheden die eertijds hem en 'n gans geslacht een verder uitzicht
beletten worden méér en méér wankel gestoten: de natuurwetenschap
onttakelt: en die onttakeling, die ontmaskering van haar leugen, helpt
mee hem het vroegere standpunt te verlaten, hoger te klimmen, verder
te zien, helpt het ontwakend religieus besef in hem ontwikkelen. *)

(] (3 (W

In die tijd, waarin tot waanzinnig wordens toe zijn levensdrift en
trots liif aan lijf strijden met de Onbekende, Die hem tuchtigt, pijnigt,
opjaagt — terwijl ook zijn geweten hem niet met rust laat, — in die
tijd van ten uiterst gespannen strijd treedt Swedenborg in zijn
leven, en bij hem vindt hij oplossing en verklaring van zijn innerlike
ervaringen d.w.z. bevestiging van hetgeen hij in het begin van zijn
Inferno-boek reeds erkende en inzag. ,Durch ein Wort, ein einziges,
wird es Licht in meiner Seele, und verschwunden sind die Zweifel,
die fruchtlosen Griibeleien tiber eingebildete Feinde, Elektriker,
Schwarzmagier. Dieses kleine Wort ist: devastatio (odeldggelse, Ver:
odung). Alles, was mir geschehen ist, finde ich bei Swedenborg wieder:
die Angstgefiihle (angor peccatoris), die Brustbeklemmung, das Herz:-
klopfen, der 'Giirtel, den ich elektrisch nannte, alles ist da; und die
Summe dieser Erscheinungen bildet die geistige Reinigung, die schon
dem Apostel Paulus bekannt war und von ihm in den Briefen an die
Korinther und an Timotheus erwiahnt wird: ,,Ich habe beschlossen,
itber den, der solches getan hat, ihn zu iibergeben dem Satan zum
Verderben des Fleisches, auf dass der Geist selig werde am Tage des
Herrn Jesu.” *) Dit is Swedenborg’s oplossing: ,,.Swedenborg hat mich,
indem er mich uber die Natur der Schrecken autklédrt, die ich wahrend
des letzten Jahres durchgemacht habe, von dem Elektrikern, Schwarz-
kiinstlern, Zauberern, den Neidern des Goldmachers, dem Wahnsinn
befreit. Er hat mir den einzigen Weg gezeigt, der zum Heil fiihri: die
Démonen in ithrem Zufluchisort, in mir selber, aufzusuchen und sie zu
toten durch.... Reue.” ")

) Schwarze Fahnen pag. 243. ~ 2) Men verg. Inferno pag. 33, 189—~190; Legenden
242.-243; Gotische Zimmer 112—121 en Schwarze Fahnen. — 3) Inferno pag. 191. —
4} Inferno pag. 197; kursivering van mij.
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Terugziende, overziende, saamvattend — konkludeert hij: ,,mich
personlich scheint der Weg des Kreuzes zum Glauben meiner Viter
zuriickzufiihren.

— Zum Katholizimus?

— Es scheint mir so! Der Okkultismus hat seine Rolle gespielt,
indem er die Wunder und die Dimonologie wissenschaftlich erklirte.
Die Theosophie, die der Religion den Weg bahnte, hat ausgelebt,
nachdem sie die Weltordnung, die straft und belohnt, wiederher:
gestellt hat. Karma wird sich in Gott verwandeln, und die Mahatmas
werden sich als die neugeborenen Michte, als Zuchtgeister (Damonen)
und als Lehrgeister (Eingeber) enthiillen. Der Buddhismus, der das
junge Frankreich pries, hat die Resignation und den Kultus des Leidens
eingefiihrt, die geraden Weges nach Golgotha leiten.” )

Echter stort deze sinteze aan het eind van dit boek in een babiloniese
verwarring ineen. 't Leven wordt 'n hel gescholden. 'n Wrange, bittere
bijklank heeft de zin waarin hij de boeken die zijn leven — dat een

hel was tot dusver — beschrijven, opsomt.
Maar de eeuwig-worstelende Strindberg worstelt verder, worstelt
zich weer naar boven en — als een eindelike overgave — ,,der Glaube

kommt zuriick, das vertrauen zu der natiirlichen Giite der Menschen,
der Glaube an die Unschuld, die Uneigenniitzigkeit, die Tugend!”?)
Maar tegelijk daarmee de eenzame pijn dezer gespletenheid: ,gleich
einem miiden, schlifrigen Kinde verlange ich, ,,heim gehen” zu diirfen,
den schweren Kopf an einen miitterlichen Busen zu legen, im Schoss
einer Mutter zu schlafen, der keuschen Gattin eines unermesslich
grossen Gottes, der sich mein Vater nennt und dem ich nicht zu
nahen wage.

Aber dieser Wunsch verbindet sich mit einem anderen: nimlich die
Alpen zu schauen und genauer bestimmt die Dent du Midi im Kanton
Wallis. Ich liebe diesen Berg mebr als die andern Alpen, ohne erkliaren
zu konnen, weshalb. Vielleicht das es die Erinnerung an meinen Auf:
enthalt am Genfersee ist, wo ich die ,,Utopien in der Wirklichkeit”
(Schweizer Novellen) schrieb, und an die Landschaft dort, die mich an
den Himmel ,,erinnerte”.

Dort habe ich die schénsten Stunden meines Lebens gelebt, dort habe
ich geliebt! Geliebt Frau, Kinder, die Menschheit, das Weltall, Gott!

,Ich hebe meine Hinde auf zu Gottes Berg und Haus!”®); ’t ver-
langen — bevrijd te worden uit deze barre wereld, de foltering te
ontkomen in een gans-en-al rusten in God en tegelijk: het immenze
verlangen naar aardse liefde, verzoening met God en het leven door:
de vrouw. |

1) Inferno pag. 207. — 2) Legenden pag. 339. — 3) Legenden pag. 341—342.
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Zo nu is ook het einde der Damaskus-trilogie. Als oplossing: hij
neemt afscheid van de wereld: verzoening met God door de vrouw
scheen niet mogelik. Waarom niet? Hij weet het niet. Niets weet hij.
Hij weet alleen dat zijn leven één lange doornenweg van afscheid-
nemen was. Hij voelt zich arm en naakt, eenzaam tussen de mensen,
en verdoold, gepijnigd — na iedere zwerftocht iom ménselike be-
vrijding — als in een doornig labirint zonder uitkomst. Niets was
hem gebleven dan een oneindige honger, 't onstilbare verlangen naar
rust en stilte en liefde, naar liefde. Dan buigt hij het hoofd: credo
quia absurdum: dat het Eeuwige Licht hem verlichte.

Als immer, ging deze mens, al is het dan geweest na een tot:het:
uiterst-volgehouden en bijna-bovenmenselik verzet, de weg die hem

gewezen werd. Altijd verder, altijd hoger, — altijd eenzamer onder
de mensen.
En aan het einde dezer tragedie — waarin die mildere toon

uit Advent ,die Ankunft der frohen Botschaft”, uit Jacob Ringt
na Strindberg’s breuk met Swedenborg nog niet wordt vernomen —
aan 't einde dezer tragedie staat hij, zoals hij zeide te staan met zijn
boek Schwarze Fahnen: ,,einsam auf einem Fels im Meer, den Sternen:
himmel tuber mir und das Gewissen in mir.”

,Les yeux a demi-ouverts, mal éveillé de son cauchemar, il ne sait
pas encore, il ne posséde pas, il ne tient pas; mais il désire, il désire,
il désire, 6 mon Dieu! comme jamais le monde n’a désiré. Il a fait
de la douleur un inexprimable apprentissage; il a éprouvé le néant
de 'homme, il a senti le péché originel plus intimement que ses devans-
ciers; il a souffert dans la moelle des o0s, et s'est reconnu trop faible
‘pour se guérir.

Il a senti dans 'intime de son 4me cette tentation supréme, la derniére
que Satan ait réservée a Job; il a été touché par la main terrible qui
pénétre dans l'intérieur, il a ou que sans Dieu il ne peut rien (sine
me nihil potestis).

Qui lui reste-t-il a faire?

Il lui reste a faire une seconde expérience, aussi douce que l'autre a
été cruelle. Il lui reste a savourer, en la pratiquant, la parole de la
puissance, je peux tout en Celui qui me fortifie.” ') Aldus Hello over
de negentiende:-eeuwse mens:

,Ich hebe meine Hinde auf zu Gottes Berg und Haus”....

O O O

Vanuit de Inferno-Legenden-oplossing werd het leven herzien en
de Damaskus-tragedie geschreven. En in de omspanning dezer oplos:-

" 1) Hello, L’[Homme pag. 153.
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sing werd de Damaskus-trilogie de tragedie rond het universele pro-
bleem: schuld en boete; legt zij — tien jaar na Huysman’s inlei-
ding op La-bas — de oer:ritmiek van het menselik leven onvertroe:
beld open: n.. het onafscheidbaar zijn samengeklonken van ziel en
lichaam, de afhankelikheid des vleses van de ziel, de geest, het geweten,
die de motoriese kracht van het menselik handelen moet zijn; het
samengeklonken zijn van de ziel aan de Godheid, de zichtbare Onzicht-
bare voor Wie het lichaam moet vernietigd om de ziel in God te
doen leven.

Dan: tussen de ziel en de Godheid 't verweer van het lichaam dat
zich hoogmoedig verzet tegen zijn vernietiging. Dan: wanneer de mens
het lichaam boven de ziel stelt het geweten dat strafmiddelen schept,
maar ook de straffen waarmede de Onzichtbare de mens naar de
overgave tuchtigt.

Maar dan zijn daar ook de zegeningen voor het vertrouwen, en
geloven: de rust ener verzoening, en nieuwe kracht voor de zware
strijd tegen het vlees.

De Damaskus:trilogie nu is de spitsroedenloop van de opstandige
naar de overgave: alles wordt weggebroken: tot niets blijft dan de ziel
en God, God en de ziel: ,einsam auf einem Fels im Meer, den
Sternenhimmel iiber mir und das Gewissen in mir.”

HENRI BRUNING.



