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NOGMAALS: PSYCHOLOGISCH VERANTWOORD 1Y)

Het is m.i. niet de eis van een of ander geborneerd radio-brein, dat de hande-
ling van het 3de bedrijf psychologisch in overeenstemming moet zijn met die
van de voorafgaande bedrijven: alle grote toneelliteratuur heeft aan die eis
voldaan. Ook betekent, blijkens dezelfde toneelliteratuur, de eis van die over-
eenstemming niet, dat de mensen op het toneel zich moeten gedragen als in het
’echte leven’. En al evenmin brengt de vervulling van die eis mee dat de toe-
schouwer nu zijn indiscrete hang naar een weggesloopte vierde wand kan
bevredigen. Natuurlijk, in de trein en overal worden we — in zekere zin —
geconironteerd met het ’echte leven’? en een uitbeelding ervan op de planken
kan bepaald nog vervelender zijn, maar de kunst, de romankunst en de toneel-
kunst [inclusief het "huwelijksdrama’] is, van Sofokles tot Shakespeare en van
Shakespeare via Ibsen, Strindberg, Balzac, Dostojewsky, Pirandello tot Brecht,
Beckett, Inesco etc., altijd iets fundamenteel anders dan een 'min of meer
intelligente reportage’ van het ’echte leven’. ’De kunst’, schrijft Pasternak
terecht in zijn Vrijgeleide, houdt zich niet op met de mens, maar met het beeld
van de mens. Het blijkt namelijk, dat het beeld van de mens groter is dan de
mens zelf’, en alle belangrijke toneelliteratuur illustreert het. Zij illustreert, om
het met de woorden van Melchinger te zeggen, ’de doorbraak van de gewone,
alledaagse werkelijkheid naar een, voor enige uren sterkere, meer ware anti-
werkelijkheid’. Hoezeer het 3de bedrijf psychologisch in overeenstemming is
met de voorafgaande, men wordt toch dadrom niet geconfronteerd met het
bekende ’echte leven’, maar met een handeling, een menselijke spanning [een
spanning die wij als menselijk herkennen] die zich in andere dimensies en in
andere verhoudingen voltrekt en toespitst dan de reéle. Vandaar, na afloop van
de voorstelling, i.p.v. het gevoel een indiscretie te hebben begaan, dat bevrij-
dende, hoe dan ook zuiverende bewustzijn geconfronteerd te zijn geweest met
die tot dan toe énbekende essentie der dingen waaraan ’de werkelijkheid’ nooit
toekomt — zeker niet de loslippige en goedige werkelijkheid van een treincou-
pétje. Het gordijn van het ’echte leven’” werd eindelijk weggeschoven. Alle kunst
laat de zichtbare werkelijkheid los, ook als zij zich van haar bedient. Het axio-
ma van de natuurlijkheid schijnt mij niet veel meer geweest dan het axioma

1 Vgl juli nr. Roeping, 1959, p. 177,

2 *In zekere zin', want dat we in een treincoupé zoveel aan onze medereizigers beleven
[in luttele ogenblikken ’drie naturalistische romans, huwelijksdrama’s en wat niet al’l, is
toch enkel hiervan het gevolg dat we ons m.b.t. de zichthare werkelijkheid ’een zeer grote
creatieve vrijheid voorbehouden’. Men misleidt zichzelf als men meent, dat wat zich daar
en op dat moment in onze geest afspeelt enige overeenkomst heeft met wat zich feitelijk
in die medereizigers als roman’ of ‘huwelijksdrama’ afspeelt. Men accepteert hun ‘echte
leven® slechts voorzover het ons toelaat of in staat stelt ons eigen verbeeldingsleven m.b.t.
hen te volgen, d.i. hun ’echte leven’ achter ons te laten,
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van een kortstondige aberratie — welke bovendien reeds enkele decennia achter
ons ligt. Het doet dan ook wat vreemd aan de overtuiging te ontmoeten als zou
men nog heden dat axioma als een hardnekkig voortwoekerend misgewas met
kracht moeten uitrukken en als zou zulks pas vandaag met figuren als Beckett
voor het eerst gebeuren. Sedert de duiise expressionistische toneelschrijvers
[waarover Gerard Bruning omstreeks 25 enkele instructieve essays schreef]
het “echte leven’ van de planken verjoegen, en zij waren niet de eersten, men
denke aan Strindberg [Der Vater, Traumspiel, Nach Damaskus], Ibsen
[Peer Gynt], kan men niet zeggen dat nog een toneelschrijver van formaat zich
over het axioma van het ’echte leven’ kopzorgen heeft gemaakt, hoezeer hun
derde bedrijf psychologisch in overeenstemming bleef met het eerste. Het is,
zo wil ik zeggen, m.i. niet geheel juist te suggereren dat — anders dan de
muziek, de poézie, de beeldende kunst — het toneel geen evolutie heeft gekend.
Dat is in sirijd met de feiten van een halve eeuw. Pirandello, Claudel, Ghéon,
Thorton Wilder, O’Neill, De Montherlant, Cocteau etc. [ja, wie niét?], zij allen
hebben zich m.b.t. de zichtbare werkelijkheid en het "echte leven’ een ’zeer grote
creatieve vrijheid voorbehouden’ — zij het dan op verschillende wijzen. Die
vrijheid is vanzelisprekend. De kunst zelf, zoals Pasternak verduidelijkte, ver-
plicht ertoe. Goethe heeft ze voor zich opgeéist zogoed als Kleist, Hebbel,
Racine, Vondel etc. Wat heeflt men eigenlijk anders gedaan sedert de griekse
tragici dan, minstens, die vrijheid voor zich als toneelschrijver opeisen.
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