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EENIGE, LOSSE EN VASTE, OVERWEGINGEN

i

In dank voor de beide laatste
nummers van ,De Gemeenschap”'.

K wilde u, mannen van De Gemeenschap, wel eens deze regels van Ber-
nadot ter overweging voorhouden (wellicht laast ge ze al, maar hebt ge
ze niet in dit, uw, ons verband overwogen):

, Toute vie active (dus, in uw, ons geval: de kreatieve daad) qui se déve-
loppe au détriment de la vie intérieure va contre la volonté de Dieu”. , Que
notre action ne se sépare pas de notre contemplation, mais, qu’ elle soit
encore notre contemplation qui s'extériorise, qui s’ épanche dans |'dme de
nos freres.

Si donc quelqu'un, poussé par un excés d’activité (serait ce dans une
intention de charité fraternelle) s'est donné un surcroit de besogne et imposé
des travaux qui lui font perdre habituellement le recueillement intérieur et etouf-
fent sa vie intime, qu’il s'empresse de retrancher en se souvenant de la
parole de Saint Bernard: maudite, l'occupation qui t'¢loigne de Dieul”

(Maritain zegt in zijn Théonas, nog konkreter: Sans la contemplation, ja-
mais on n'avancera beaucoup dans la vertu et I'on ne sera jamais bien propre
a y faire avancer les autres’. Al ons schrijven dus vergeefs, zo het niet is
,notre contemplation qui s’ extériorise”).

En voorts zegt Bernardot, en leest dit ook in verband met uw kreatieve
daad :

»Mais le silence extérieur ne suffit pas. A quoi sert d'imposer a la langue
de se taire si les voix intérieures font vacarme? Il est nécessaire de s'établir
dans le silence intérieur, c’est-a-dire de bannir les préoccupations, pensées
inutiles, réveries et tout ce VAIN travail d'imagination qui, souvent, TROUBLE
un coeur plus profondément que de longs entretiens. Donner LIBERTE a son
imagination, SSAMUSER aux souvenirs de la vie passée, se distraire a des
pensées inutiles, poursuivre la realisation d'un désir naturel, constuire des
chateaux en Espagne, se livrer al 'inquiétude pour I'avenir: tout cela jette une
voile entre Dieu et 'ame, met obstacle 2 1'union parfaite: verijdelt het kon-
templatieve leven dat de bazis van ons aktieve leven moet zijn.

Deze ingekeerdheid en deze ingetogenheid zijn plichten waaraan ge u
noch als mens (zich katolieck noemende) noch als artiest (zich katoliek noe-
mende) onttrekken kunt. En gij het minst: gij zaagt de onvermijdelijkheid
uwer pijnen in. Gij zaagt in, dat het enige (negatieve) dat u restte was dit
al te dulden. En hoewel nu uw enige, positieve, daad moest zijn al dieper
naar u zelve in te keren d.w.z. al dieper met God samen te leven (ook dus
in uw kreatieve daad) en over dat onvermijdelike maar te zwijgen, is uw
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kreatief werk, zijn uw essays toch niets anders dan een graven, al bitser en
vergalder, in uwe bitterheden, ce vain travail d'imagination qui trouble le
coeur, en dit al hardnekkiger — als van een vijand des Lichts.

Gij kunt nu verder over kunst denken zo ge wilt, ge kunt u met een
verveelde glimlach op u zelf terugtrekken en nog eenmaal — o de verholen
ijdelheid van uw vermoeid afweren — beweren dat voor u de tijd waarin
ge waarachtig meendet dat de kunst enig soisale betekenis had, lang reeds
voorbij is: het leven was al te overmachtig en wij waren van een te laat ge-
slacht en reeds te moe geworden; wij werden van te veel beroofd; de tijd
van het groot middeleeuws geloof zijn voorbij, niet meer voor ons, en och,
doorleefde die middeleeuwers hun geloof eigenlik wel zo groot en schoon
als men dat weleens wil laten voorkomen? (is eigenlik niet de hele kwestie
dat die mensen onder gelukkiger voorwaarden leefden, en kregen ze zo te zeg-
gen eigenlik niet de heleboel kado?); ons besprongen verleden eeuwen ; wij
kunnen de breuk der kernen in ons niet meer overbogen: wij kunnen ons
nog slechts — met onze kreatieve daad — van ons zelf bevrijden, korte tijd
bevrijden, en eigenlik is dat het enige en de diepste en de verborgen oor-
zaak (laten we ons zelf niet bedriegen) van ons schrijven (Maar dan liegt ge,
dan verraadt ge uw geloof; als ge zegt dat gij het niet meer kunt, dan be-
vuilt en verontreinigt ge den Christus, dien ,witten Vreemdeling” (herinnert
ge u nogl) die tussen ons kwam sterven;

ook kunt ge — o smartelike zelf-ontdekking — bespeurd hebben dat uw
kunstdaad die ge een sociale waandet, al was zij maar gesteld terwille van twee,
drie mensen, slechts egoisme was; want gij — vertrouwend dat gelijk het
lijden van Christus overvloedig was in u, ook eenmaal uwe vertroosting
overvloedig zou zijn in Christus !), — die meendet al uwe verdrukkingen uit
te moeten schrijven opdat gij hen die in allerlei verdrukkingen waren een-
maal zoudt kunnen vertroosten door de vertroosting waarmede gij dan zelve
van God vertroost waart geworden %), gij, argeloze, betraptet u zelf onver-
hoeds op uw laaghartige zelfbedrog: dat n.l.de uren der kreatie eigenlik de
diepste en gelukkigste-zo-men~zegt van uw leven waren, ja, zelfs zo diep
en gelukkig dat als het kreéren dit diepe geluk niet meebracht, gij uw ,.sosiale
daad” zonder wroeging zoudt achterwege laten (alsof, — alsof God eist dat
wij onze sosiale daad zonder liefde voor de daad zélf zouden — kunnen —
stellenl); ja, gij betraptet u erop dat uw z.g. sosialekreatieve daad niet alleen
voor een niet gering deel een zelf-bevrijding was, maar ook een kontakt

1) Gij mécht dit toch menen nietwaar: de God die ge diendet, zocht te dienen was im~

mers een ,blijde God”

2) Gij herinnerdet u immers de woorden: ,betzij wij verdrukt worden, het is ter uwer
vermaning en zaligheid; hetzij wij vertroost worden het is ter uwer vertroosting; hetzij wij
opgebeurd worden, het is ter uwer opwekking en zaligheid, die bewerkt wordt door het

verduren van hetzelfde lijden dat ook wij verduren™ 7
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zoeken, het tasten naar een stem die uw stem verstaan zou, een trachten...
uw isolement te verbreken (het is intussen goed dat we dit verlangen ijdel
ervoeren: het zal ons nu minder beletten in ons-zelf te keren);

ge kunt ook zijn gaan menen dat de kreatieve daad een lafhartigheid is
(dat pater Damiaan naar de melaatsen ging, maar dat de kunstenaar — in
het beste geval, zeg ik — deze mens slechts verbééldt en, dat komt er nog
bij, zich in die zelf-geschapen schoonheid, die pater Damiaan, ,verlustigt™)
en zo geen lafhartigheid dan toch, vergeleken bij pater Damiaans daad, van
z6 idioot-geringe betekenis dat het een dwaasheid is de sosiale betekenis
daarvan naar voren te brengen, zo idioot-gering dat men ze evengoed
negeren kan: wij kunstenaars zijn nu eenmaal gedoemd ons leven aan dit
spel te geven — behoeden wij ons dus ons als uitverkorenen Gods te be-
schouwen en spelen wij dit spel, deze vergeefsheid die — malgré nous —
al onze Liefde heeft. (Maar weet: uw daad en de daad van pater Damiaan
zijn evenwaardig: de kreatieve daad kan een lafhartige vlucht'!) zijn, maar is
dit niet per se; het betreft hier alleen een verschil van genade, een verschil-
lende weg van zelf-heiliging en heilig-making van anderen. Hij, die geroepen
werd artiest te zijn, werd niet geroepen melaats te worden onder de me-
laatsen — althans niet in de letterlike betekenis...);

ge kunt dus zijn gaan menen dat kunst ,ein schoner und geschickter
Betrug'” is, een ontvluchting, ver, van de harde waarachtigheden van het
leven; en ge kunt ook (veelal niet weinig terecht) het een zelfmisleiding,
noemen te menen dat kunst ,een stimulans is tot verhevigd leven'; —

ge kunt dit alles menen, ge kunt dit als weringen rond u optrekken om
u van iedere konsekwensie te ontdoen, u voor iedere aanranding uwer artistieke
onafhankelikbeid te vrijwaren en tdch, tegelijk, de schijn willen ophouden
ondanks uw melaatse kunst en uw melaatse essays (het benne nog maar
kroniekjes) even goed katoliek te zijn ,als ieder ander” (heil ul) — maar
aan twee konsekwensies (de eerste, een van het geloof dat ge belijdt; de
tweede een van uw daad-leven) kunt ge u met niets onttrekken ;

ten eerste: dat uw daad-leven, uw artisticke daad moet ,geplant staan”
in een naar binnen gekeerd, kontemplatief leven (,kontemplatief in de onver-
basterde betekenis van dit woord”);

ten tweede: dat uw kunst zo als ge die nu bedrijft en, bewust in die
richting kultiveert ,étouffe la vie intime”: le. vooral, maar niet alleen, in
u-zelf, 2Ze. in de minder zelfstandigen voor wie gij verantwoordelik zijt (hoe
hebt gij dat wel niet heel sterke, maar toch zeer zuivere en schone talent —
ik herinner u aan zijn eerste vers ,Simon de Styliet” — dat Willem ten Berge
was, verwoest tot dat akelig-slap nabootsertje-van-het-vermoeide-gebaar dat
ge zelf zijt) en 3e. in hen — moet ik ze noemen? — die ge de bron van
Licht die gij had kunnen zijn, onthoudt.

1) Ik behoef u niet te zeggen dan dit ook meestal zo is.
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Gij beweert nu natuurlik, dat ik van ieder kunstenaar eis dat hij heilig is
en (nog die andere gemeenplaats die me in der tijd de ,religieuse” kun-
stenaar Joep Nicolas voor de voeten wierp) dat men ophoudt artiest te zijn
zodra men heilig is, daar een heilige geen behoefte heeft aan kunst (Indien
dit zo is, maar het is niet zo, doe dan uw plicht en ruil de heiligheid voor
de kunst, het zal zoveel niet vergen, als ge ,er geen behoefte meer aan
hebt’. Maar uw bewering is even dwaas als de bewering dat Sint Thomas
had moeten ophouden filosofie en teologie te bedrijven zodra hij heilig was ;
het tegendeel is juist waar — eerst toen kon hij zijn taak in al haar volheid
volbrengen. En wist ge dit: zénder de kunst kan een kunstenaar niet heilig
worden — men moet in zijn ,staat’” heilig worden.

En wat die min of meer lakende opmerking betreft, als zoude ik eisen

dat iedere kunstenaar heilig is — och, ik eis niets: ik wijs alleen op datgene
wat het geldof (dat ge zegt aan te hangen) van u vraagt, en — op die
enige weg waarop kunst en leven samengaan.

Maar waar de schoen wringt....?

Gij wenst uwe getoermenteerdheid te handhaven, gij wenst deze (ach,
kondet gij dit waarlikl) te kultiveren: het is zo voornaam van de verfijnde
genietingen van deze vermoeide tijd te zijn.

Of ik dan niet geloof aan uwe getoermenteerdheid?

Neen! Gij wenscht niet waarlik gelukkig te zijnl — Gedeeltelik is uwe
getoermenteerdheid waar, maar ¢ij wenst een andere, hogere voor te wenden
dan de uwe is: gij wenst boven uw stand te leven; gij durft uw onbedui-
dende-zelf niet te leven, maar gij tracht, wilt Gerard Bruning leven en, God
betere 't, dieé Erich Wichman, met het gevolg dat alles in u duf en benard
en begrensd wordt. Uwe getoermenteerdheid wordt wel méér, maar niet
gréter, alleen burgerliker, benepener, aftandiger. En het zal niet lang meer
duren of ze is een stinkend riooltje: ,honden die huilen” — niet porno-
grafies, maar onnozell

Waarlik, mijne vrienden, wanneer uw kunst ontbloeit uit een diepe inge-
keerdheid, dan is zij niet meer ,een vlucht uit het leven”. Wist ge (ach),
ge waart het leven reeds lang vé6r uw kunst ontvlucht: ieder minuut ont-
vlucht ge het. Het Leven is niet ,de armsten der armen’ te zijn, ,in luizige
huizen te wonen, de afval van de straten te eten” etc.!) — dit alles is slechts
een oppervlakkige scherpzinnigheid om den bourgeois te épateren, Leven is,
voor iedere mens, door de wonden van Christus’ Heilig Lichaam ingaan

~1k heb u reeds op eene andere plaats gezegd, dat de duivel ons soms een hevig ver-
langen instort, opdat wij niet ter hand zouden nemen, wat ons aan mogelijke dingen in de
dienst van Cod voor de hand ligt en ons tevreden zouden stellen met naar het onmogelijke
te hebben verlangd”.
Het kasteel der ziel. — Heilige Theresia.
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tot de heilige Drieéenheid. Anders niet, begrijpt ge. Het overige is maar
geleuter om uwe artistieke onafhankelikheid te behoeden.

Maar ik had niet het recht dat te zeggen.
Daarom :
Dag. Dag allemaall
t.t. in Xo.
HENRI BRUNING.

P. S. 'n Volgende keer nog een klein, klein voetnootjel



