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MEDEDELINGEN VAN DE REDACTIE.

Zoals wij ook zelf bemerken, is dit eerste nummer van 48 pagina’s reeds uitgedijd tot
een omvang van 60 grote bladzijden. Zijn wij niet te remmen in onze haristocht om van
"Roeping’ een voornaam, groot blad te maken, dat weer de beste jaren der katholieke
letterkundige activiteit in herinnering roept?

Er zullen meer van zulke grote nummers volgen, maar we beloven niet meer dan we
ook zeker kunnen volbrengen.

Wij hebben bij onze eerste ronde door schrijvend en tekenend Nederland niet alle adres-
sen kunnen aandoen, reeds niet omdat bij "Roeping’ niet een cartotheek met de adressen
van alle kunstenaars, huisvaders, vrijgezellen en hun psecudonymen (met postbus-num-
mers) aanwezig blijkt. En zelfs de meest bedrevene in practische naastenliefde, de jui-
frouw van K.O. 8, wist ons niet duidelijh te maken, waar we hen die nergens (kunnen)
wonen en toch ergens huizen, moesten zoeken. De goede copy van hen, die buiten onze
schuld tot nog toe onvindbaar waren, verwachten we dus in de komende weken.
Adres van de Redactie-Secretaris:

Paul Haimon, Eindstraat 19, Amby bij Maastricht,



HENRI BRUNING

BETWISTBARE MISVERSTANDEN?

1. Het probleem van de mens is, dat hij tegen het probleem van de mens niet is
opgewassen: het is groter dan hij. Dit is tevens zijn specifieke tragiek, en een lot
waaraan het dier ontkwam. Het is dier is de oplessing van zijn probleem.

2. Waarheid is daar waar de scheppenden zijn. Daar wérdt waarheid. — Maar waar
zijn de scheppenden? — In hun vel, hoont het gemeen, en inderdaad, daar zijn zij; en
meestal zijn zij daar-alléén. Doch vaak gunt men hen: dat niet.

3. De verwondering is niet een eigenschap van de primitieve mens, maar de ver-
worvenheid van de denkende, de gerijpte, de niét meer primitieve mems. De primi-
tieve mens vindt de wereld om hem heen niet raadselachtig, integendeel. Hij dwaalt,
onder een boom door, van de schaduw in het licht, noch met betrekking tot de scha-
duw en de koelte, noch met betrekking tot die wonderlijke overgang wanneer hij van-
uit de koelte van het lommer weer de gloed van het zonlicht betreedt. De bomen en
het licht en al het andere waren er vamaf het ogenblik dat hij voor het eerst de ogen
opensloeg; vanaf dat eerste ogenblik waren zij geheel vanzelfsprekende aanwezigheid
en was hij ermede vertrouwd zoals wij-zélf in die lang geleden tijd toen wij nog arge-
loos en gelukkig met die dingen omgang hadden en niet vroegen. Zijn leven is ont-
waken, en zijn ontwaken enkel waarnemen, met lust of onlust, een één blijven met de
dingen zonder verhelderd bewustzijn, en daarom zonder achterdocht d.i. zonder ver-
wondering. En zo is hij ook in zijn ontzag en in zijn angst. Hij verdedigt zich tegen
gevaren, maar hij is er niet verwonderd over. De verwondering erover zou hem niet-
begrijpend doen glimlachen. De primitieve mens reageerde zo als de primitieve mens
in onszelf lange tijd reageerden en zoals nog de tallozen reageren. Eerst als wij op-
houden primitief te zijn, wordt de mogelijkheid geboren der verwondering.

Niet de verwondering staat aan de aanvang van het denken; er is een vragen zonder
verwondering, n.l. het vragen‘van. de vertrouwde mens: de eerste gevaarlijke verme-
telheid van de zékere. Zelfs de vraag verwondert hem niet: hij is te zeker nog het
antwoord te vinden, of reeds te bezitten. ,.Jk moet beginnen met aan alles te twijfelen”;
dat is, volgens Descartes, de oorsprong en eerste imperatief voor alle wijsgerig denkenj;
doch het moet wel heel stellig reeds een nieuwe zekerheid hezitten (of vermoeden) om
dié twijfel zo optimistisch als imperatief te lanceren. — Neen, niet de verwondering is
de aanvang van het denken, maar het denken wordt de aanvang van de verwondering.
Men moet lang gedacht hebben (en hoe lang en diepzinnig denkt vaak reeds het den-
kende kind), er moet reeds veel zekerheid ontzenuwd zijn vooraleer men waarlijk een
verwonderde is. En alleen een diepe innerlijke kracht en onbevreesdheid maken het
mogelijk dat het vertrouwde ons bevreemdt en deze bevreemding tot verwondering
groeit. Geen enkele uitzonderlijke gebeurtenis (geen dood, geen liefde, geen ramp,
geen geluk) vermag de ervaring ervan met verwondering erover te doen eindigen; ge
kunt dit dagelijks rondom u waarnemen; men vervolgt in liefde, ramp en ongeluk on-
verwonderd zijn weg. Alleen een gruwelijke, onbezweerbare daimoon in onszelf kan
in ons de verwondering doen geboren worden. Zij is het kind van de twijfel; de twij-
fel het kind van de onbevreesde vraag. Maar eerst de laatste vragen (en hun diepste
twijfel) doen de verwondering geboren worden.

Het was niet de primitieve mens, het was de uitzondering daarop, het was de wijze
tussen de primitieven (of in een primitieve collectiviteit; de collectiviteit is altijd
primitief) die voor het eerst de verwondering kende, het was de mens die aan de pri-
mitieve staat onigroeid was. Hij was nl. die uitzondering die bewust-zijn werd, en een-
zaamheid toen, en verwondering daarom. Men moet niet verwonderd zijn dat men
niet tot de verwonderden behoort. Het is ook veel beter zo. De wijsbegeerte heeft geen
ander doel dan de verwondering te ontzenuwen, d.w.z. weer (net als gij?) primitief te
worden: maagdelijke aanvang. Alles is goed zoals het is, is het laatste woord der wijs-
heid. Zij gelooft weer... wat de primitieve mens van meetaf heeft geloofd.
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HENRI BRUNING

4. Het geluk is voor de ongelukkigen. Wij zijn niet ongelukkig.

Het gaat dan ook niet om het geluk, maar om de blijdschap, dit zoveel edeler bezit.
Het geluk is niet blijvend, en het kan, op zeker moment, het deel worden van eenieder
(men behoeft slechts verloofd te zijn) (of dom). Het is gratis, zonder verplichtingen;
het wordt gegéven, — niet verworven. De blijdschap daarentegen (geen geschenk der
goden, maar een verworvenheid) is een gesteldheid die .,,niemand u ontnemen kan”:
zij is de prijs van de hoogste inspanningen onzer edelste vermogens. Blijde toch is hij,
die de orde der dingen gevonden heeft en deze leeft. Hij is vrede. Eén met alles. Hij
heeft God gevonden, en zichzelf.

9. Toen onze oudsten onlangs aan tafel over Godfried Bomans spraken, maakte ons
vijfjarig dochtertje, dat nog het montessori-bewaarschooltje bezoekt, ons schuchter op .
haar aanwezigheid attent door 66k iets te vragen over die Jezusfried Bomans. Voor de
anderen was deze verbluffende combinatie een bron van veel vrolijkheid, maar zij, zoals
ik eerst later begreep, had het toch blijkbaar goed in zich opgenomen dat Jezus God
is. Bovendien — ook dit verklaart veel — spraken wij met de uiterste welwillendheid
over Bomans (kan men anders in het bijzijn van ziin dochiers?) en over Ged spreken
wij uiteraard niet minder welwillend. Er was dus alle aanleiding voor misverstand bij
zulk een klein breintje dat eigen wegen gaat. — Toch is het een blijk van ongemens
schranderheid, dat zij, de vijfjarige, aan de stelling .Jezus is God” tevens het misver-
stand verbond: God is Jezus, — Dat God meer is dan Jezus weten er overigens wel
meer niet (en onder hen de besten, zei ik haast).

0. »Wer eine Weltanschauung schon hat und enischlossen ist, unter allen Umstinden
an sie Weiter zu glauben, der hat Philosophie fiir seine Person ganz und gar nicht
notig.” (Windelband, Einleitung in die Philosophie).

Vandaar de Scholastiek?

Wil het verstand -dan ook niet een weinig bevredigd worden?

Maar in ieder geval is het waar veor de tallozen, De tallozen hebben veldoendé aan
een wereldbeschouwing, — maar de tallozen hebben dan ook geen verstand. Of wel
op het terrein van de geest (zolang het zaat om het antwoord), maar niet op het terrein
van de vraag. Maar wat is een antwoord waaraan geen vraag voorafging? Iets dat in de
ruimte zweeft? Ook dat. En is dat de wereldbeschouwing der taliczen? Qok dat.

e Wat is God? Tk weet het niet.

Wat wilde Hij, als Schepper, tot unitdrukking brengen? Ik weet het niet.

Ik weet niets van de goddehjke orde.

Ik weet alleen lets, ‘n weinig, van mijn eigen orde. ik weet b.v. dat ik ben. ,, Wat
denkt, kan niet niet-bestaan; ik denk, dus ik ben.” Zo tochk leerde het Descartes. Maar
dat ik denk is juist precies datgene wat de anderen betwijfelen; veel reden heb ik dus
niet om aan mijn bestaan te geloven. Maar goed. Ik weet nog meer. Ik weet: ik ben
ergens een klein kamradje; maar dat tandrad-zelf ken ik niet. {k weet dat mijn getande
rand ergens in andere tanden grijpt; ik weet dat min omtirek een ecirkel is en andere
getande cirkelschijven de mijne beroeren. Maar omirent die andere raderen weet ik
feitelijk niets, en of zij mij bewegen of ik hen weet ik al even onnauwkeurig: ik weet,
aan de ene kant word ik bewogen en aan de andere kant breng ik in beweging, maar
aan welke kant ik in bheweging breng en aan welk inzelf bewogen word, is mij nooit
recht duidelijk geworden. Ik weet dat, als ik geheel cirkel ben en juist getand, mijn
eigen heil verwerkelijkt is en, voor zover het van mij afhangt, ook dat der andere aan-
grenzende raderen. Maar de prachtige jubileum-druk die ergens uit dat geheel van
raderen en schijven en rollen, stampers en zuigers etc. moet te voorschijn schuiven,
ken ik niét, en kan ik niet lezen. Ik weet niet wat de bedoeling is. Ik ken wel, ergens,
een doel, — geen bedoeling. Allerminst als de bedoeling is: mijn geluk: God. Want:

Wat is God? Ik weet het niet.

Als ik mij in GOD verdiep, deins ik verbijsterd terug.

8. Onverwacht gevolg: De goochelaar toverde het konijntje te voorschijn, en het
konijntje goochelde de tovenaar weg. — Wat nu?

— Zo gaat het altijd, zeurt de wijze stem van mijn tante Historiea. In haar buurt
noemt men haar reeds tante Histerica, hetgeen een flauwe woordspeling is. Achter haar
woont haar nichtje: Philosophia Perennis, 'n mooi, ingetogen, verstandig meisje. Van
adel, fluistert men, maar dat geloof ik miet. ,,Tout systéme reléve de la volonté plus que
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de I’entendement, de l’action plus que de la comnaissance et de lart plus que de la:
philosophie.” (Etienne Gilson). Ik heb haar overigens nooit ontmoet. — U?

9. Onlangs stond ik, ver van huis, met mijn dochtertje (het vijfjarige) te kijken
naar een klein fonteintje wellks zes dunne straaltjes — zes lage druppelboogjes — licht
en bijna onhoorbaar op het vijvervlakje vielen, temidden van de stille weelde, de was-
dom en het zonlicht van een zomertuin, Het {onteintje was duidelijk een huisvlijt-pro-
ductje. Maar het ruiste zo vredig en vergeten en nederig; het was zo dicht bjj de aarde
en haar goedheid. Ja, het was tegelijk mooi en miezerig, verloren en vol vrede.

Hoe ontroerend is toch het glinsterend spel van het water. Het herinnert mij altijd
aan het Begin der dingen, toen alles nog goed, zuiver, eenzelvig en eenvoudig was.

Fén straaltje, het krachtigste, klaterde iets luider neer: het raakte een rotsje. — Oog
mijn dochtertje vond het klaarblijkelijk mooi. Stil en gespannen keek zij toe.

-Mooi, hé?” zei ik zacht.

Ze aarzelde even.

»Het is zo besmettelijk,” fluisterde ze krampachtig.

»Besmettelijk ?” vroeg ik, misschien het meest nog verwonderd over dit woord, in
een vijfjarig mondje. .,Wat is zo besmettelijk?”

.»Het water.”

»Het water? — Hoe bedoel je dat?”

»iet versnelde de komst van haar plasjes zo”, verklaarde ze.

(Ik maak mij ongerust. Ze speurt reeds te veel samenhangen.)

10. Het is niet de onwiisheid dezer wereld welke Christus kkwam te niet doen, noch
allereerst de boosheid der mensheid welke Hij kwam vonnissen; het is veeleer de wijs-
heid en de goedheid der wereld geweest waartegenover Christus — met iedere daad
van zijn leven — Zijn wijsheid opstelde: die wijsheid waarvan Hij zeide dat deze niét
van de wereld was, niét... die schoonste der mensen. '

11. De waarheid ,rubt in der Tiefe” zei Goethe. Diep en diepzinnig is ook de on-
waarheid. Dit zei Goethe niet.

12.  Wij hebben altijd behoefte te menen dat onze grote ,,verblindende waarheden”
ook reéel onze liefde bezitten, — al hebben wij er gemeenlijk op geen andere wijze
deel aan dan mijn vijfjarig dochtertje aan de woorden waarmede zij zichzelf, alvorens
des avonds in haar bedje te stappen, onder de zondaars schaart en haar goddelijk Ie-
ventje van overdag betreurt. Ja, wij hebben altijd behoefte te geloven dat wij liefde
zijn, — maar de meest geslaagde uitdrukking van onze liefde is: wat denkbeeldige
droefheid (af en toe) om het gemis van die liefde. —— Doch meestentijds bezitten wij
onze ,,verblindende waarheden” alleen om anderen de ogen uit te steken — en als het
kan mog ’n beetje meer.

13. De mens is onvelmaakt, en daarom vrij. God is volmaakt, dus niet vrij. Hij is
volmaakt gebonden.

14. 7ij weten niet wat zij doen.” De gewone trieste (en gelukkige) geschiedenis.
Er zijn trouwens maar weinig mensen die mégen weten wat zij doen (d.i. zijn).

15. 1k prefereer toch nog altijd de onirouw van een mens boven de tronw van een
dier. De voorkeur voor dit laatste is enkel zwakheid.

16. Wij zijn allen slechts een kleine (doch beslissende) vrijheid binnen onze omn-
vermijdelijkheid. Op die kleine vrijheid komt het nu toevallig aan, maar van die vrij-
heid maken we slechis zelden gebruik.

17. Er is niets zo anoniem als een naam, en niets zo onbenaambaar als het leveny
Vandaar dat we in een naam kruipen, en nooit worden wat we zijn (en daardoor ver-
geest| zijn).

18. Een goed theoloog weet alles. Daarom leert hij nooit iets.

19.  Ach, de mensen zijn zo kwaad nog niet; ze schijnen alleen de moeite niet waard
en dat is veel erger,
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20. Ik kan mij niet voorstellen, dat God zo dom is dat Hij op die manier slim heeft
moeten zijn, — denk ik vaak als ik Gods ondoorgrondelijke raadsbesluiten hoor...
expliceren. En opnieuw herinner ik me dan Shaw’s onvolprezen grapje:

Ladvennu: The ways of God are very strange.

Charles: How so?

21. |, Krijg het heen en weer!” Het ,heen en weer” is vooral een ziekte van wijsgeren.
En meestal ongeneeslijk.

22. De hele familie hiér is idioot — op ik na, zei de idioot.
23. Wat dunkt u hiervan: bezoedeld, bedoezeld; vermurwen, verwurmen.

24. Staat er in Cita Vaticana niet ergens een vriendelijk huisje te huur met riant
uitzicht en bijbehorende betrekking, 'n heel, heel klein betrekkinkje maar, b.v. als
portier, als servus servi servorum? Niet? Treurig is toch het leven als men niet tot de
notabelen behoort. Treurig die woningnood. In Rusland is het ook al zo moeiljjk.

25. 1In zou toch wel graag zo'n mooie ministersuniform hebben, met zo’n lange dun-
ne degen opzij van me en 'n spitse zwarte steek op mijn hoofd. Om thuis te dragen,
of wanneer ik een straatje omloop of naar de markt fiets. Als men dit alles maar in
eenvoud des harten draagt, baart het ook weldra geen opzien meer, en er zou niemand
aanstoot aan nemen. lk zou zo graag iets heel hoogs zijn en tevens heel eenvoudig wil-
len blijven. Ik zou dan echt van deze tijd zijn. Ik zou zo graag willen bewijzen dat ik
dat ook ben.

26. Met iemand reproducties bekeken van beelden van Michelangelo. Na een lang-
durige stilte uitte de ander zijn bewondering: ,.Nou, nou, dat is geen kattepis.” En ik
kon hem niet eens ongelijk geven.

27. De terrorist en saboteur in oorlogstijd is de extremist in vredestijd. Zo bruikbaar
en bemind als hij is tijdens de oorlog, zo onbruikbaar en te veel is hij wanneer het
vrede is. De exiremist zet zich voor iets in, en dat bevordert niet de vrede, doch de
tweedracht. De vrede heeft behoefte aan een heel andere illegaliteit. Aan twee handen
op een buik e.d.

28. Driekoningen. Kika (ze is drie) vroeg, terwijl ze naar het Kerstkribje keek,
waarbij we de koningen hadden neergezet: ,,Wie knielt daar zo, met zijn ene poot
staande?”

29, Zichzelf trouw blijven betekent nooit: zijn overtuigingen trouw blijven. Over-
tuigingen woérden, en wisselen.

30. De grote toegewijden zijn tevens de grote onverschiiligen.

31. Er is niet één waarheid het sterven waard, maar élle zijn ze het leven waard. En
de schoonste waarheid is leven (met of zonder waarheid).

32. Ik verlaat de tempel van het weten. Alle weten is weten aan de oppervlakte. Het
is nacht nu, In de verte hoor ik stil en weemoedig musiceren.

93: Eindelijjk alle denken zonder vijandschap zijn.

34. Monoloog, - monologisch, - mono-logica. Ja, laten we het bij dit laatste houden.
-~ ) mono-logica, mono-harmonica, hartstochtelijke troika.
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