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HET GEVECHT TEGEN HETEIGEN HARTY

Dies Schicksal liegt nunmehr tiber Europa, dasz gerade
sei‘l}e_stérksten Sohne spat und selten zu ihrem Frihling
= kommen, ~ dasz sie zumeist schon jung verekelt, verwintert,
verdiistert zu Grunde gehn, gerade weil sie den Becher der
Enttauschung — und das ist heute der Becher der Erkennt~
nisz — mit der ganzen Leidenschaft ihrer Starke getrunken,
ausgetrunken haben . '
| Friedrich Nietzsche.-
\R ‘was, niet alleen wat de beste momenten van hun
‘wézen betrof, in Marsman's géschriften een .sti’gﬁ’é;
— strakke en tegelijk snelle en heftige groei Waarne:éiﬁ-;;-'
baar, een alzijdige agressiviteit die zichzelve regelrecht naar:
~een beslissing dreef, — maar ook in hun vormgroei,” hun
organisme, ‘uitte zich deze hartstochtlik attaguerende, wils-
krachtige persoornlikheid. De gedaante van zijn gedicht zui-
verde zich (over “betrekkelik slechts weinige verzen), van
‘haar overladen, barok, phantasmagorisch en experimenteel
karakter (,Ruimteschemer’’, ,Droomkristal”’, ,Seinen”), tot -
de trotse, volmaakt betoomde, breed stromende pracht van
zijn ,Penthesileia”. -
Van den aanvang af kenmerkten hem (het mmultaan-ge»—‘
vecht van zijn ,Anatomische Les”, en de ,eenzame-groei”
zijner gedichten): een kracht, én een somberheid. Een prach-
tige, kalme kracht, die het donker bevocht, verkende, be-
dwong en ordende, — niét vaneenspleet, en, toen, toch
ook niet bevreesd scheen. - '
- Het wezen van gijn ‘gedicht, het leven achter de overladen
luister waarmede het zich beleed, bezat, reeds dadelijk bij.
de inzet, de hard-geslepen orde, de flonkering en befloerste-
klaarte van een zwart diamant. Het was donker, — moedig,
fel-geconcentreerd, jong en trots. Slechts enkele madlen
(:Seinen) hélder, virginaal, ochtendlik — als heimwee toen,.
en vermoeden. — Het deed veeleer denken aan het een-

1) Naar aanleiding van Marsman's , Witte vrouwen” en ,De Vijf Vxn-"
gers’' ~— _uitgaven van »De Gemeenschap', Utrecht, :
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zame huis uit ,De Matroos en de Maan'': ,,Donker ademen
zee en wind, vormeloos woelende dieren, vreemd, grijs en
hijgend. Het eenzame huis slaat een harde wil in de ruimte,
een steile, cubische orde in de chaotische duisternis. De
dakkamer vormt een stoutmoedige voorpost. De nacht staat
zwart in haar vensters gebrand. De matroos staat recht
overeind’'. = :

Maar diep onder deze spanningen, en diep onder de
somptuositeit der eerste verzen, onder het langzaam en
fantasties langsstromen der verbeeldingen, vocht, kort en
bliksemend, een verholen angst (, Waar mondt de nacht?”),
vocht en sidderde een vermoeidheid (,om den verloren
echoloozen stap’’), een eenzame, bijna steeds verzwegen
droefheid — '

- nooit gleed een bloemsignaal
tegen de steilte van mijn schemernacht..

Want ook hij, deze gepantserde, was kwetsbaar en teder,
een bedreigde en beangste. Maar altijd weer, nadat deze
angst en deze vermoeienis overmachtig waren geworden,
herwon en herstelde hij de strakke, harde spanningen van
leven en gedicht. Na ', Schaduw®, ,,Wacht“: ,De Blauwe
‘Tocht”; na ,,Weimar®, Delft®, ,Val“: ,Penthesileia“. —
Nooit echter stond zijn kracht zo eenzaam en koninklik
recht (omwaard en vervolgd toch door een panterachtige
angst) als in zijn ,Penthesileia“. Maar ook nooit was zijn
somberheid zo onherstelbaar moe ‘en ontredderd als aan het
einde van dit boek (toen hij enkele zijner schodnste verzen,
en enkele der schoonste verzen van zijn generatie schreef),
als in het zachte, droeve zingen — hoorde men hem ooit
zingen? — van ,De Laatste Nacht®, als in de donkere,
bedwongen smart, het heengaan (waarheen nog?), waarmede
dit boek besloot. — ,Ma seule étoile est morte“ s.cheen,
na dit einde, ook voor hem te gelden. :

Woant daarna scheen een beziéling, een spanning en een
spankracht gebroken. — V¢éél later — in ,, Witte Vrouwen"
eerst — zal hij het zichzelf belijden, en trachten dit nu
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zonder bitterheid te aanvaarden, maar voor hen, die de
stem van een gedicht nog uit iets anders weten te beluis-
teren dan uit zijn inhoud, was het reeds toen hoorbaar, dat
datgene wat dit leven vermetel en bedwingend staande hield,
gebroken was; dat dit leven van zijn droom en schoonste
zomer beroofd was. Zijn vermoeidheid vrat door tot in de.
gedaante van het gedicht en verried zich, 66k, en juist daar, -
waar hij zou trachten zichzelf, zijn ,harde wil“, zijn vroegere
levensintensiteit te handhaven of.... te verhevigen. De enorme
krachttoeren waartoe hij poéties in staat was gebleken,
werden halverwege gestaakt, schenen hem niet meer in die
“mate als vroeger te boeien. Na ,Penthesileia, voelde men,
dat het rbhytbme (: de spanning van het leven, en de span-
kracht van het gedicht), het rhythme zoals het zich totdan
toe bij Marsman ontwikkeld had, door de slopende ver-
moeienis ener ontgocheling ondermijnd werd. Hiermede was
het organisme van zijn gedicht (wederom: zoals het zich
tot dan toe ontwikkeld had) in zijn grondvesten aangetast.
Het verloor en verwaarloosde zijn smédende tucht — van
zo intrinsieke betekenis voor den vroegeren Marsman; zijn
vormkracht; de vaste, hermetiese bouw der klanken:; —
en, op de brede stroom zijner strophen voeren niet meer
zo trotse schepen.als eertijds zijne verbeeldingen waren. —
Hij zocht nog wel, voortdurend wellicht, zijn vroegere kracht
te heroveren, den ouden luister te herstellen, maar het bleef
een mat en krachtelozer trachten. — Het schoonste scheen
geleefd en voorbij; een stimulans en een wil waren ver-
woest en vernield en wreekten zich juist daar, waar hij zou
trachten de fel-geconcentreerde aandrift der spanningen van
eertijds te bestendigen. Juist daar voelde men, dat een‘ slo-
pende ontspanning het vers ondermijnde.

Want de aandrift had zich volkomen gewijzigd. Fundamen-
teel. Er is een verder gaan door een verdonkerd landschap,
een somber vereenzamen wvan het hart, een vereenzaamd
omzien naar het heldere land dat achter den einder verdween,
een wanhoop, een wroeging, én, een worstelen nog — maar
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het trotse avontuur, het regelr‘-’ecl;te schrijden naar een heers--
zuchtige beslissing was voorbij, voor goed. — Er had toen,
bij deze gewijzigde aandrift, een geheel nieuw. rhythme:
kunnen. groeien en moeten doorbreken: het stillere, zwer-
vende, zingende rhythme misschien dat zich aankondigde
(en tegelijk prachtig vervulde) in ,,De Laatste Nacht“, een
stiller, matter, verlatener, verslagener verderzingen, maar dit
werd, vooralsnog, ontweken, vermeden, geremd, - gelochend
en verlochend. Hij tracht — alsof zijn voornaamste. inhoud
en schoonste droom niet verloren gingen — het trots, hevig,
onstuimig en hardnekkig gevecht van eertijds (schoon om
andere waarden thans) te bestendigen, maar de stillere;
eenzame, verloren golfslag van het hart sloopte en onder-
mijnde een herscheppen van hetgeen voorbij was. — En
ten andere: de Marsman van eertijds bevocht het verlatener
zingen van het hart en verbrak, telkens en tumultueus, haar
stromender rhythmen. Het kort, wild gevecht bij de twee-
sprong tussen twee paradijzen. (met ,,De Zwarte Engel*
begonnen) verried m.i. deze tweeslachtigheid, dit poéties
verzwakken naar beide zijden. Het hoofd vocht tegen het
hart; het hart onttrok het gedicht, stilzwijgend en als van
zelve, de stuwkracht, de hartslag. Slechts zeer fragmentaries
nog vermocht hij deze breuk te bezweren. :
Innerlik werd hij gejaagder, nerveuser. De kalme kracht
waarmede hij vroeger het donker bevocht en bedwong was:
verdwenen. Waar men vroeger het wezen van zijn gedicht
onderging als ,,een cubische orde in de chaotische duisternis”,
onderging men het thans als een panies verspringen van
schichtig-sidderende vonken, overheen — overheen het don-
kere stromen van het hart waaraan hij zich niet wilde over-
geven. 5
Terwijl dit hart verdonkerde, gewaagde hij steeds meer
(men wvgl. zijn proza: ,De Vijf Vingers”) van een hard en
‘helder licht — bekoord toch door een Romeinse laatdun-~
kendheid die weerbaar zou zijn tot het einde. Misschien
kon hijj van dit alles zeggen wat Nietzsche, later, van zijn
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Zarathustra bekende: ,das sind Erholungen fiir mich, aber
vor allem auch Verstecke, hinter denen ich eine Zeitlang
wieder sitzen kann’’, in ieder geval kon hem deze ,toevlucht”,
datgene wat hem ,overbleef’’, evenmin be-zielen ... als het
Socialisme Gorter toen hij zich redde in de droom van zijn
Socialisme. — Hoe zou, (na het vernield zijn der eerste,
grootste en positieve levenskracht), hetgeen slechts een toe-~
vlucht, een redding, maar nooit en nimmer een waarachtige
vervulling is, dichters opnieuw en nieuw kunnen bezielen
die z6 levensgretig, onstuimig en zelfzuchtig hebben geleefd,
die zoveel hebben geéist en, ook werkelik, hebben bezéten.
" Gorters toevlucht was mild en menselik. Maar het per-
soonlik geluk, de persoonlike honger bleef onverzadigd. En
toch heeft hij deze toevlucht, deze rest die het leven over-
liet, tot een paradijselike tuin willen omscheppen, en daarvan
willen gewagen. Hij heeft het dan ook nauweliks gekund.
Dit vond m.i. niet zozeer zijn oorzaak in het feit dat zijn
dichterlik vermogen was uitgeput, als wel in een totaal ge-
brek aan waarachtig hernieuwde bezieling. En als Gorter
ook toen, bij zo weinige aandrift, toch nog schone frag-
menten schreef, en zou blijven schrijven, dan bereikte hij
dit juist door zijn groot dichterlik vermogen. Ieder ander
dichter zou in deze omstandigheden in het geheel niets
hebben kunnen voortbrengen. Vroeger schreef hij — en
met al zijn gretige, overgevoelige zintuigen tegelijk — vanuit
de werkelikheden zijner vreugden of smarten; later poogde
hij te schrijven vanuit het schrale en schaarse nalicht van.
een verbééld geltk: uit de broze, aarzelende vreugden van
een lévens-arme dr6ém. Een droom, waarmede hij zichzelf,
scheppend, trachtte te vereenzelvigen, met welks licht hij,
scheppend, zichzelf trachtte te doordrenken. Vroeger door-
vlamde en doorsidderde hij het woord met zijn eigen bran-
dend wezen; nu wordt het woord een medium dat héem
moet doordrenken: doordrenken en verzadigen van een broos,
stil en helder licht: het laatste licht dat hem .gebleven is:
van een onwereldse dréém. -
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~-Marsman (individualist), harder en hooghartiger, verbetener,
zich pantserend.met een bijna aangeboren vijandschap voor
alles wat moe is, zich onttrekt en vlucht — werd gelokt en
gedreven naar een Romeinse laatdunkendheid, die weerbaar
zou zijn tot -het einde. Hij riep een stralende klaarte op,
en negeerde het feit dat zijn donker, versomberd . hart aan
dit alles geen deel kon hebben. Want noch deze weerbaar-
heid, noch dit (al te artificiéle) licht kon iets wezenliks ver-
vallen — tenzij, een stonde, zijn trots. Wat erger was: hij
verzette zich hiermede tegen een organiese groei: hij mis-
kende en verlochende zijn diepste wezen: zijn leeggeplun-
derd en verlaten hart. Hij vergreep zich aan zichzelf, en,
toen (noodzakelik) aan zijn dichterschap. Anti-organies, was
deze ontwikkeling anti-vitaal, én: anti-poéties. Hij, die zich
om geen prijs moe of overwonnen wilde verklaren (een jeugd
lang wellicht bekoord door het vermetel zelfbezit, waarvan
Nietzsche de eerste apostel was), trachtte buiten de orga-
niese spanningen om te scheppen, maar -hiermede onttrok
hij tegelijk de levensstuwing zelve aan zijn gedicht. Méér
nog: hij dreef de tegenpolen van zijn wezen verder uiteen
dan zij in werkelikheid lagen; naar tegendelen die ten dele
slechts cerebraal bestonden. Romeins en romaans, arena en
kathedraal werden geen simbolen van het eigen leven, maar
hij dreef a.h.w. het leven (van verzen en proza), de tegen-
polen van zijn leven bewust uiteen naar deze simbolen. En
dit, deze krachttoer, dit zichzelf drijven naar een hoog-
spanning van leven én, naar het enorme évenwicht al dezer
tegendelen, bestond hij, terwijl alreeds een dodelik. vermoeid
- zijn dit leven en deze poézie ondermijnde. Al kon Marsman
somtijds werkelik, schoon bij fragmenten, deze spanningen
grijpen,: op den duur moesten deze noodlottig worden en
moest, bijna noodzakelik, het vers: onder dit titanies gefor-
ceerd, tegen het eigen leven vechtend geweld bezwijken.

, Witte Vrouwen® is dan ook omr twee redenen de logiese
en te verwachten voortzetting geworden. Het ontzaglik ge~
weld stortte in dit boek verbrijzeld ineen. En daarnaast
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getuigde het van een over-vermoeid dichterschap. — De
winst van dit boek (dat ik slechts als een overgang zie) is
dan ook deze: dat Marsman op den terugweg is naar zich-
zelf, naar zijn donker, versomberd hart; de winst van dit
boek is deze: dat dwars onderdoor de spanningen waarmede
hij met zijn gedicht vocht, en het eigen leven be-vocht, dit
cigen leven zich een doortocht baande en te voorschijn
stroomde. — Bijna even stilzwijgend en vanzelve als het
eerst een volkomen lochenen van' zijn somberheid ‘belette.

,Und sie* witrden“, zoo vervolgt Nietzsche het citaat dat
ik boven dit artiekel plaatste, ,nicht die Starksten sein,
wenn sie nicht auch die Enttauschesten gewesen waren!l“
'— Had niet alreeds het titanies geweld waarmede hij zich-
zelf en zijn ontgochelingen zo langen tijd bestreed zulks
bewezen. — ,Denn das ist die Probe ihrer Kraft: erst aus
der ganzen Krankheit der Zeit heraus mussen sie zu ihrer
Gesundheit kommen®.

Hoe dit genezen zijn zal?

Het vermetel zelfbezit van het pagamstles vitalisme (:ihre
Gesundheit) begint eerst, nadat men het totaal zijn leeg-
geplunderd van het hart erkénd en aanvaard heeft. Marsman’s
antwoord aan van Duinkerken (De Gemeenschap, Febr. '30)
was daarom volkomen logies. Maar men vraagt zich af, of
hij dan niet nogmaals beproeven zal wat zich in zijn poézie
reeds (indirect) als een schamel surrogaat van levensvolheid
beleed, en wat het intellect — rodeerend door alle tuinen
lang voor wij ze betraden — wellicht reeds als. zodanig
erkennen moest.

»1l ne faut jamais reprendre la méme existence.... Ma vie
est comme une oeuvre diart; un artiste ne recommence -
jamais deux fois la méme chose...“, bekende Oscar Wilde
aan André Gide. : :

HENRI BRUNING.



