1

N4 b
 PAGINA§

HENRI BRUNING  — —
SCHRUFT OVER

ET is met de pofzie heden zoo ongeveer gesteld
als omstreeks 1925: veel jongeren, bjna even-
veel epigonen, weinig oorspronkelijkheid, en bijna
even weinig poezie. Het wordt onmiskenbaar: het getij
der poézie is op een hachelijke manier aan het‘verloopen.
Ik huldig deze meening niet omdat zij, die omstreeks
1920 nun verzen begonnen te publiceeren, zich sedert
lang en weihaast exciusief tot essay of roman wendden
— die generatie blééf in enkelen, tot op heden, poétisch
vruchtbaar en zichzelf vernieuwend (ik herinner slechts
aan Slauerhoff, Hendrik de Vries, Marsman; ook
Engelman en Wijdeveld handhaafden zich als dichter,
én: groeiden), maar omdat de jongere generatie, de
generatie van 1930 en later, een generatie die zich nog
welhaast exclusief aan- de poézie wijdt ,wel talrijke
dichteren, maar nog geen dichterlijke persoonlijkheid
heeft opgeleverd. Men bespeurt deze niet, &n (wat
hacheljker is) bjj geen bespeurt men zelfs maar een
-aanduiding van een nieuwe, persoonlijk veroverde,
levensverte, van een nieuwen, persoonlijk-vermeesterden
levensinhoud: bij geen bespeurt men dus een aanduiding
van datgene wat (geljjk in 1920) een poézie plotseling
hernieuwen kan. Geen symptoom én: geen behoefte aan
zoo'n symptoom. Er is, vitaal en poétisch, een stilstand
ingetreden. Men heeft soms het gevoel, alsof al de
jongeren rond een en dezelfde gemeenschappelijke trog
staan, en dat iedereen het welletjes vindt als hij er zijn
hap of schep uit kan nemen; het is soms juist alsof
de gevoels- en gedachtenwereld een onderling gemeen
bezit is geworden, alsof ‘de een net zoo goed de verzen
van den ander zou kunnen hebben geschreven. Er is
talent, €t is geen oorspronkelijkheid, geen persoonlijk-
heid: en zelden gebeurt het, dat de talenten boeien.
W13 zallen tz.t. nog op dit verschijnsel terugkomen.
Thans moge deze opmerking volstaan: mede als een
partieele verklaring van het weinige enthousiasme dat
een deel van deze bespreking kenmerkt.

Vanzeifsprekend geldt het bovenstaande niet van het
,.geimproviseerd bouquet”!) dat Hendrik de Vries uit
een reeks vertaalde coplas, enkele gedichten en enkele
teekeningen samenstelde. Het weinige in deze bundel
samengebracht is onverdeeid prachtig. Zijn Spaansche
coplas bezilten een gepassioneerde, elementaire direct-
heid. Zijj ziin vehement en eruptief als een furieuse
castagnettendans. Zy zijn geladen (bezeten) van wijn,
zon, hartstocht, en van die .zware en doffe sfeer van
verval en verlatenheid” welke, naar het schint, het
Spaansche land kenmerkt

.Dat
Daarover hoeft niet geweeklaagd,

jg als verraadster heengaat,
Maar dat jij. .die mij*alleen laat,
Min eigen bloed in je meedraagt.”

»~Ze komen aan bij min moeder,
Doortrapt, met hun lasterwoorden,
Al was mijn moeder een mes

Waarmee men mij kon vermoorden.’

.Is 't waar, zou 't een ziekte wezen
Wat nu met mij gaat gebeuren .

Zoo mocht, wie my wou genezen,
Mijn ziel uit miin lichaam scheuren.”

De zeven gedichten die volgen — ,Reprises” noemde
Hendrik de Vries ze — zijn méér dan enkele stalen
van zijn perfect kunnen. Het is vreemd: slechts zeven
gedichten lang spreekt de stem van dezen dichter,
maar als deze stem zwigt, zijt ge bevangen van ob-
sessie, die ge niet verbreken kunt. Het is of heel uw
wezen doortrokken is van de droefgeestigheid van zijn
morose ,Dolendo”. Ik ken weinig gedichten, die zoo
doordrenkt zijn van droefheid als de gedichten van
Hendrik de Vries. Het menschelijk-tragische krijgt bij
hem een accent van onwezenlijkheid: het verliest zijn
verband met elke tijdeljkheid. Hij ziet geen menschen
die lijden; hijj ervaart, in alles en allen, een cosmische
verlorenheid, een eenzaamheid van eeuwen, een zichzeilf
gelijk blijvende stilte, waarin het heden niet werkeljker
is, of nabijer, dan het verleden, en het verleden niet
verder of onwerkeljker dan het heden. Elk gebeuren
wordt by hem even werkelijk als onwerkelijk en elk
tragisch accent daardoor dubbel beklemmend. De tra-
grek van zijn persoonlijk leven schijnt hij evenzoo te
ondergaan: van v nlijk bijna, zonder pijn,

tenzg die van eer

een gedicht als ,Sordo” een (schijnbaar) bijna onaan-
gedaan constateeren: een preekt met een leege
stille klank in een licht,

k nuchter en on-
heimelgk is :
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Moest ik zooveel mijlen reizen

Om dit nieuw kasteel te vinden

Dat gelijjk is aan ons eigen?

Vreemd: alleen een ander landschap.
Verder zelfs de diepste kamers
Welbekend. En toch, daaronder,,
Nooit-vermoede doolhofgangen.

Na zooveel gestorven jaren
Leven wij weer 't vroeg're leven.”

Een zestiental teekeningen zijn aan deze bundel toe-
gevoegd. Men vindt hier eenige hallucineerende land-
schappen. die herinneringen oproepen aan de woestijnen
die Hercules Seghers uit het Niet (van dit leven) op-
riep.

Van een geheel anderen geest doortrokken is hat
werkje van den jongen Vlaming Toon Maes , Vader-
aarde”?), een bundel strijdbare, volksche liederen. Het
is nog uitgesproken zeer jong werk: veelal brokkelig
en romantisch van verbeelding hortend van rhythme,
pathetisch van gevoelen. Deze verzen bewegen zich in
de onmiddellijke nabijheid van een niet altijd even aan-
trekkelijke grootspraak. ,Mooi” zijn ze niet: willen ze
ook niet zijn. Soms waardeert men een aanzet, masar
deze wordt weldra verslonsd. Toon Maes ljkt maar
zelden geinspireerd als hij schrijft. of anders gezegd:
zelden innerljk bewogen. en nog zeldzamer: musisch
bevlogen. Toch is er iets in deze stem, dat mij sympa-
thiek aandoet: een soldateske trouwhartigheid, een
manneljk overtuigd zijn. een forschheid ook, een soms
verrukkelijk-jonge, jongensachtige overmoed:

..Hij (God) schiep dit land na 't Paradis.
Toen schiep Hij ons.”

Of deze hoon (aan het adres van den dichter):

..De maan zit op het mes
tusschen uw tanden.

De jonge wind lacht blauw:
ge weet-niet eens 't gebruik
van uwe roze handen.”

Ik vroeg mij echter af bij het lezen van deze bundel:
in het noodzakelijk dat yvolksche poézie haar materiaal
uit een verre oudheid haalt. Het verlangen zulks te
doen. ljkt mij zeer begrijpeliik. De droom van een
groote. luisterrijke toekcmst van een volk wendt als
vanzelf den blik naar een groot verleden. en het verzet
tegen een overfiinde. in zichzelf verstrikte cultuur keert,
of men wil of niet, den blik terug naar ruiger, mensche-
Igker. sterker tijden, — maar die tijden liggen achter
ons: herroept men niet en herleeft men niet. Eer
volksche poézie moet, geheel en re€el. in het heden staar
en haar attributen uit dit heden betrekken. Of anders
Zeen ridders, geen zwaarden. geen verzonken steder
etc. maar (om iets te noemen) stoot-brigades. militi-
anen. granaten. Als men een strophe heeft geschrever
gelgk deze:

.Hun bittere mond heeft het klagen verleen
en het praten in den wind:

hun diepe blik is naar 't leven gekeerd

dat men zonder strijd niet wint™.

moet men geen heilige koningen uit hun z;'aven late:
opstaan als de personificatie van betgeen in deze ver
beten strijders levend werd. De striiders van het hede:
ziin vreemd aan dat verre verleden: als hun bloe
onstuimiger gaat stroomen is het bij de gedachte aa:
wat dit. hin héden aan heldhaftigheid heeft opgeleverd

Ik houd. in en voor dezen tijd. evenmin van heilig

ridders als van heilige eiken.

Typogragisch is aeze btundel ‘uitstekend verzorgd
Joz. Cantré (die hier overigens niet bijster oorspron
keliik was) versierde de omslag met een vignet. terwii
Malfait de tekst met een drietal teekeningen verluchte
Deze teekeningen vindt ik bepaald leelitk. Ik zag va:
dezen schilder en teekenaar veel beter werk.

J. van Hattum serveerde zijn bundel .De Pothoofd
plant™3) op drie schotelties: een .lyrisch”. een ,terres
trisch” en een L humoristisch”. Lyrisch is het eerst
gedeelte zeker niet (evenmin trouwens de rest van &
bundel): het is zeifs uitgesproken a-lyrisch. Het i
praten op rijm. praten zonder veel zelf-controle, zonde
veel zelf-critiek. zonder veel poézie. ¥

Wat in gociesna.am te denken van strophen als deze

..Want dit heb ik met U gemeen,
dat eenzaamheid mij milder maakt —
de avond spint zich om mjj heen

en vrede heeft mij aangeraakt.
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En argloos schrijft mijn late pen

dat iets van mijn bewogerheid ,
verwonderd vaak, dat ik het ben, .
vertrouwend meest, dat Gij het zijt.”

{

Ook kan ik mij moeilijk verhelen, dat ik moeite hep |
aan deze stem te gelooven. Vele (zeer vele) dezer ex.|
clamaties vind ik maar quasi: quasi-getergd, quas;. |
gekweld, quasi-verbeten. Dit Rarakter verraadt zich het |
ondubbelzinnigst aan 't rhythme, dat zonder innerlijke
spanningen is; tallooze strophen hangen los en gamme]|
in hun voegen (ic. het rijm). Als ik deze stem quasi|
noem, bedoel ik echter niet zoozeer dat de gevoelens|
die eraan ten grondslag liggen van a tot z onwaar zgn“
maar wel, dat dit spreken op geenerlei innerlijke nood- |
zaak berust. De verzen zijn behalve gemakkelijk, slap,
slungelig, ook gerekt: men kan er soms met plezier
heele strophen van schrappen (of aan toevoegen). De-
sentimenten zijn echter, tot op zekere hoogte, oprecht.
Tot op zekere hoogte, d.w.z. het bittere is wel bitter
maar niet z66 bitter als deze verzen willen doen ver-
moeden. Het komt mij soms (vrij doorloopend) voor
dat wij met deze gedichten nog midden in de kwets-
baarheid en het verzet eener puberteit zitten; in de
puberteit van een niet ongevoelig maar, au fond, naief-
ontdaan, naief- onthutst jongmensch:

. Heer Jezus, ik, — ik zal u mee verraden:
ook ik marcheerde U in 't grijs voorbij,
de bajonet, de scherpe bijl terzij......

in staat, o, Jezus tot de wvuilste daden.

En dat mijn handen nog geen leven schonden
is toeval. ; Heer, ik ben gegaan

en Gij zaagt mij zo stil en ernstig aan,

Uw handen bloedend, die ik zo dorst wonden.”

Ook het cynisme, waarmede in , Terrestrisch” het
wereldje der kleine luyden wordt te lijf gegaan, is niet
266 bar: niet z66 wrang of cynisch (soms is het zelfs
nogal grof, en dan mist men hier noode het schrijnende
dat de verzen van Mien Proost kenmerkt). Dit we-
reldje der kleinen — de jichtige predikant, de verlam-
de tante, tante’s laatste boek, de dorpspotentaat, etc.,
etc, kortom, dat heele wereldje tusschen ,wees- en
besjeshuis” — is, als object van verzet, ook het typische
object eener weerlooze puberteit. De anderen, de ge-
rijpten en sterken sparen hun cynisme voor abjecter
werkelijjkheden dan Jeze luyden vertegenwoordigen.

De verrassing en winst van dit boekje is de koste-
lijke humor die aan het slot doorbreekt. Het komt mi
voor dat deze schertsende beschouwingswijze van Hat-
tum veel meer eigen is dan die z.g. getergde; dat hjj
het veel aangénamer vind over dat bizarre wereldje
eens hartelijk te lachen dan er met wrangheid van te
gewagen.

En hoe vindt ge dit:

Ik ben van Hattum en ik weet
dat 140 pond zo heet,

maar dat de naam direct vervalt,
als het leven wikt uit de Gestalt.

Dan ligt onder de naam van ljk,
die honderdveertig pond te kik;
Gij zijt bij het défilé misschien:
alleen ik zelf zal het niet zien.
Da's vreemd; ik zie, ‘wat Gi niet zet;
wat Gij ddn ziet, zie ik weer niet.

Enfin...... ; de honderdveertig pond
is nog springlevend en gezond.

— En ik geniet graag 'slevens gunst
én om mij zelf én om de kunst —

hoe meer ik drink, hoe meer ik eet,
hoe meer gewicht Van Hattum heet.

HENRI BRUNING.
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