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valsch accent, zonder heftigheid ook, maar zoo doordringend dat men
volkomen begrijpt dat lemand, die deze onteerende werkelfjkbaid heaft
meegemaakt, haar voor goed den rug toekeert, mich ar niet meer in
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De blographische bijzonderheden van dezen nog jeugdigen schrijver
zijn weinige, bifjkens het onlangs verschenen ,Jn Opbouw" 1). De
one onmiddellijk omringende werkelijkheid is trouwens instructief
genoeg om inlichtingen, elders in deze wereld opgedaan, zoo niet
volstrekt, dan toch In welerlel opsicht overbodlg te maken, en het
gewone, dagelijiesche leven s voldoende wisselvalllg en afwisselend om
er meker van te mifjn dat ean uiterlijk evontuurlifker bestaan weinig
easentieels san onse ervaringen =al toevoegen. Dat wif desondanks
een hardnekkdg gecontinueerde onmogelfjkheid naar andere ocorden
te verhuisen wel eens bartgrondiy en niet zonder reden verfoelen,
vindt in andere poodmakeliikheden des levens =ijn verklaring. Hoe
benerkt in asntal de hiographische hijzonderbeden bif Van der Veen
ook rin =xiin ervaringwwereld is verre van beperkt ondanks het
betrekkellik enkelvoudig grondthema dat zijn geschriften werbindt En
zoomin ala hij Imponeert door de felten van rijn burgerlijk bestaan,
zoomin tracht hif te imponeersn door het aantal xijmer gedrukte en
in heekvorm verschenen bladzijden. Het zijn er slles bij #lkaar on-
peveer 150, verdesid over drie geschrifties. maar die het
kenmerk dragen van een oorspromkelifie Awex  zelfstandige en
boelende persconlifitheld. k

Alleresrst verscheen van hem _Geld Spesit de Croote Rol", in =in
corsoronkelffken vorm gepublicesrd In de Viaamsche periodiek ,De
Carve™ en thans in siin no definitieve redactie, witgegeven ¥) :
wervolgens puhliceerde hil , Oefeningen™ #), eén in Maart van dit jaar
+Tusschen Kantoor en Archisf™ 4).

In Celd Speelt de Groote Rol” wentelt de schrifver ale het ware een
drukkends en doodelifke beklemming van zich af: de obsessie, dle de
vernederende ellende van de armoede een jeugd lang voor hem moet
geweeat mjn. In . Oefeningen” — hallucinants verbeeldingen, kelder-
achtlg van atmosfeer en, soins, toch van sen verrassend speslschen
en tegellik navrantem humor, verrukkelijk jong dan em ongeschonden
nog — in  Oefeningen' wecht een ecenselvig geworden levenakracht,
afgesnoard van de asrde, weggedrongen uit eem wurlg sterk bestaan,
tegen haar veleriel verbijstering en wanhoop, ,Tusschen Hantoor en
Archief" herneemt, als ik wel heb, een thema, in , Oefeningen™ slechts
even asngeraalit; bet werkt dit ult tot eem ultvoerlg, sfzonderifk
wverhasl”, =n met dit verhaal doet Van der Veen dan als het ware
als Tetterkundige xijn eerste officiesl” entree tusschen de andere
producers van novellen dle in de tockomst Lot romana mosten worden.
In d&it verhmal is het leven voor het eerst ,materie” peworden woor
kunst, en =iin kunst bheeft hier voor het eerst een meer buiten-
persconiijk aceent. HYf heeft mich van rijn gegeven g eerd en
schijnt er niet meer z56 persoonlifk en bitter bij betrokken. HIY heeft
dan blfjkbaar een Innerlijk evenwicht veroverd op de mouvementen
zijner belde eerste geschriften, d.w.z. een geharnast, stl e verbeten
sanvearden van de sinistere werkelfjkheld, de uitzichtalooze tragedie
van menschellfk en moresl verval, die het leven van de outcasts dezer
samenleving geworden i

Als men, gelifk 1k, dit lastste verhasl het e¢erst lecst, en voor het
overige nieta van Van der Veen kent, leest men het misschien, geHik
ik, In een stemming wan wrevel. Het bezit de benauvwende aimosfeer
wvan cen dulster, stoffiy kamertje ergens tusschen de vertrekken wan
kantoor en archief, een kamertje waar geen Hecht ven buiten door-
dringt, waar de stank hangt van gedragen kleeren (kleeren dfe weer
aan evenzoovele stinkende kamertjes herinneren) en waar de dingen
Eebeuren — xiek #n miezeriy — dis geen daghceht pedoogen. Dit ver-
haal lezend, verlangt men nAAr een wandelng langs de grachten.
nERr den wind zan =i handen, nasr de ®zon, wolken, regen, RE&r
een desmoods grauwe en drenzerige motregen, want alles schiint beter
dan dit volstrekt afgesloten =lin van alles wat het leven een klein
beetie waardevol kan maken. En inderdaad, alles is beter, maar het
sinisters is, dat deze atmos? de atmosfs en dat dit donkere
hok de ruimte werd van tallooze levens heden, en na deze conateering
vertlest elke wrevel zifn recht. Men moet ,Geld Speelt de Groote
Rol" gelezen hebben om het recht (en de nood:; het punt van uitgang
ook) van dare stem te verstean, om te begrijpen waaruit dit spreken
voortkomt, Zelden las ik een aangrifpender relass van de maatschap-
pelfiken ondergang van kielne (en dus weerloome) Iuiden dan it
verhaal, waaraan elk pathos, elk larmoyant uitweiden, maar ook elk
kunstmatig opfieuren (dit meest krenkende) vreemd is. Men moet
jarenlang geleefd hebben onder den druk van zoo'n weerloos tot
ondergang gedosmd gexin, om in dien toom — =00 sober en tegelifk
zoo onverhuld, zoo ngehouden en bifna bevreesd — te kunnen schrif-
ven over de trieste misére wvan dit eeuwiy vernederend scharrelen
tegen den stroom in, zonder ander resultaat dan een beataan dat men
nauwelijks bestaan kan noemen, sn, tot slot, de definitieve vernieti-
ging er van, Het verbijsterende van de armoede is, dat nlemand de
werkelifke ellende er van verstast (allerminst de bifmoedige en be-
moedigende philanthropen), en dat elke poging deze ellende, die een
aaneenrijging is van de kleinste en vaalste vernederingen, verstaan-
baar te maken, haar slechts batelijker, onbeteekenender, piets-zeg-
gender mankt Alles wat in werkelljkheld =zoo zinsverbljsterend is,
wordt op papler onmiddelljk van een grauwe banaliteit; men ver-
vreemdt den ander nog meer van zich, men stoot af, men wordt be-
lachelijic; bet im temslotte niet =66 vreemd dat Clara Eggink op dit
relaas der armoede kon antwoorden, dat het, jaje, allemaal heel erg
akellg s, dat men werkelfk gercerd wordt door zooveel marigheid,
maar vertel oms toch Hever lets interessanters Deze reactle is des
te kwetpender waar heel de toon, heel de sobere eenvoud van dit ge-
Bchriftje bepaald werd door de vreea julst voor déze reactie. — De arme
is en Blijft met sin ondergang ala memsch volmaskt alleen; hij kan
zijn isolement niet verbrekem; hij versuipt overeenkomstiy de¢ wetten
van een tergend langzaam mich ontwikkelende logicaen hij kan niet
eens roepen. Hijf zit Ingekerkerd In zijn noodlot, temiddem van een
wereld die kinderiijk-argeloos, kinderlijk-wreed. kinderlijk-enmeedoo-
Eend man hein voorbl] leeft. Van der Veen vertelt hiervan sonder een

verdiepen wil, en or niets meer mee te maken wil hebben. Uit ljts-
behoud! Het ontroersndst in dit verhasl is de moedar; de bhladsijden
aan dit trieste en vernielde, zwakke en moedipe vrouwtje gewijd, =ijn
onultwischbaar, en toch achrijft de zoon: ,Elk woord aan lets anders
bestesd dan man min mosder s verloren. Ik doe niets voor haar, ik
kan misschien niets doen. Wi zullen hasar straks verlaten. Ik zie het
aan mijn broers, ik merk het aan mijzelf. Wi willen leven. Wij willen
ook glimlachen Mijln oudere broer heeft een melsje. HY wil en =i
wil trouwen, 2 =in ongeduldig. Zif willen weg. Ook mijn jongers
broer rulkt het lewem al. Zi willen piet alleen tranen slen en ruchien
hooren. Zi willen allen, als ik, weggian Dearom vraag |k mede-
lijden voor min moeder.”” Ik ken geen schrijnender mankiacht tegen
deze samenleving dan de figuur van dit stille, vernederende en ont-
wrichte vrouwtje, en geen ,dramstischer” . sociasl” moment dan deze
zelfbeachuldiging van den zoon, éen zelfbeschuldiging waarin als het
ware heel de bittere coverschilligheld der wereld voor de tragedie der
armosdes wvan schuld wordt vrijgesproken. Is elk egolsme tenslotte
niet te herlelden tot den honger near eem kiein heetje persoonliji
geluk — een geluk zoo broos en wankel, dat het geen vereanzelvi-
ging met het werkelijke leed van een ander verdrasgt.

_Na ,Geld Speelt de Groote Rol" is ,Oefeningen”, dat men vooral nlat

moet beschouwen als een afdalen In de trosbels reglomen van het
onderbewuste”, niet sen zoo onverwachte en omverklsarbare uiting.
Het Is een zich omtrukken aan de beklemmende ban wan het omrins
gende leven, een  onderduiken in slohrelf”, esn opwvangen van die
bewegelfjke en voortvluchtige splegelbesiden die de gebeurtenissen,
san het opperviak van ons bestaan plastsgrijpend, op den bodem wan
ons bewustzinsleven doen ontstaan. In leder van ons leven deze
splegelbeelden waarin de werkelljkheden van ons bestaan onherkeli-
baar getransformeerd en tegelijk ulterst lucide, vreamd en tegelfjk
vercroumwh viutalaam. ek, ' penaing, werwenderii sl een schrip
ver tot deze wereld van grillige en phantastische reflexen inkeert Hij
gohrijft er zich beknopter, penetranter en, soms ook completer mee
it dan op andere wize mogelijk is, maar het deelt in het noodiot
van al het geschrevene: het bestaat slechts voor de wverstaanders.
Het merkweardige van dese reflexen ls inderdaad bun spontasn,
ongedwongen en helder karnkter; = bexitten een verrassemd per-
soontljk en corsprenkelijk accent. , Kierkje in Droomland”, waarmeds
deze bundsl  schetsen™ opent, Is reeds dadelijic een goed aspecimen,
maar het onmiddeliffk volgend  Huubjambel™ (waarvoor men mils-
hien eerst T Hanioor en Archlef” most hebben gelezen)
is oneindlg suggestiever. Evenwel, het hoogtspunt ven .desen bundal
wordt mi. toch gevormd — ondanks het atmosferisch sterke , Ster-
vende Stad” — door ,De Sleutels”, de schets waarmede het boekje
besluit. .Tk zal bieruit een tweetal fragmenten voor u overschrijven;
zlj leveren sen ultstekende IMustrafie van Van der Veena bewegelijlie
verbeelding, =in plastisch vermogen, zifn scherp comprimeeren en
niet het minst, van zin fijnen, zwilerigen, en tegelfk zoo nonchalant
geserveerden humor.
+Voor de groote rels lep ik door de stad, mijn koffer al vast gevuld
met steenen. Zij bonkten tegen elicaar, maskten rusfe en ontwrichtten
mijn hand. De voorbijgangera keken mij wantrouwend na en schud-
den hun hoofd. B de bus gekomen weigerden e mi toegang, do
vesren waren miet sterk genoeg. Ik vervolgde mifn weg en Hep langs
velden en wegen de sloot In. De kikkers keken mij droef en verwijtend
aan, maar min koffer werd mi] afgenomen. Duikend omder water-
lelies bloedruigers, zag fk de kroon van Rietzanger, die vroeger
In het trappenhuls, rechts, had gewoond. Tk rzou hem moeten op-
zoeken, voor mijn vertrek. Min steenen rwommen om mi heen en
stootten mi als om mi te herinneren aan min chderbroken proef-
neming. Maar nu pas op mijn gemak gekomen, stroopte ik — laf
tenslotte — langzaam mijn kleeren af, een voor eém om de steenen
aan het blozen te krijgen. Een sidderstaaf boog rich langs mij heen
en probeerde, fjdel, mij te prikkelen. Tic liet hem schiaten, hoven ont-
plofte hij met een zachte knal. Langs een groene snotplant gekomen,
koen mijn beenen vouwend, sluitend en kronkelend, was het efnde
dra In zicht. Een groote grins met snorren en inlichtingen dwong
mij op een bankje wear de lucht koeler was dan elders. Met behoed-
zame klopjea loofde hlj de mantrelkkelifkheld van de blankheid mijner
huid, de zijne was zwart en geperforeerd. Er kropen hemelsgroene
palingen. tusschen, met gespleten koppen, die traag bogen. H{j nam
mafjn arm onder de zijne en wilde mij meetrekken. Ik herinnerde hem
gan den tjd en mijn jaloersche steenen maakten van de gelegenheld
gebrulk hem et zijn horloge van het leven te berooven.™
Ik zag mij alieen, gezeten in een heel grooten stoel, kijkend naar
de rulmte om mij heen en zwijgend wachtend op wat niet komen
zow. De wuschkom omgekeerd op mijn hoofd, dwars door het naakt-
figuurtje stappend, zou lk Lever bonderdmasl mijn ledikant met de
fjzeren pooten near den hemel smijten, dan zitten en de weeren hooren
trillen en de eentonige kiok booren tikken, Mijn keel mnoert toe en
de varkenscoteletjes stinken als voedsel voor de waschkom-wasschers.
Er is in sen brandkast meer lucht. Waar biijven dan de helle tunieken,
de alepends, maar veerkrachtige stappen, en waar {8 de zon met
vljende kracht? Min lchaam is gespannen als een veer en reflt
naar den hemel. Ik loop langs ronnige wegen, mijn pijl en boog in de
hand. De lchamen om mi heen glanzen In de verte zijn de koele
lanen, de blauwe vogels en de lachende metgezellinnen. Meester, dans
met ong, na ons gestreeld te heabben.”

Het 18 waarschijnlijk nav. dit laatste fragment, dat Vestdifk in
ziin inlelding bf dit boekje, aan Rimbaud herinnert. Dat dit genre
overigens ook voor Van der Veen niet gonder gevaar is, bewijst wel
de bijdrage welke hfj aan ,In Aanbouw” afgtond. — Owver ,Tn Asan-

bouw”™ een anderen keer.
HENRI EBRUNING.

1) In Asnbouw™ wvermeldt siechis: geboren 16-12-1918 te Venray.
Bracht xiin geheele jeugd te Bchiedam door. Was te Brussel
werkzaam asls redacteur van ,Het Hollandeche Weekblad™ en
assistent van J. Greshoff. Is sinds 1 J i 1930 ver den man
wHet Vaderland” te ‘s Gravenhage.
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