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er rijn ook dingen, die hij-allesn masr kan; maar
hij eeent, getoof 1k soms, dat by alles kan, o
dif zelfs zonder veel moeite Romans spuiten, &n dan
nog wel van &en averdonderenden omvany, behoort tot
de dingen dle hij beslist niét kan, Maar een verhaal
als  MHn Aap Bchreit™ schrijven ba otn van die dingen
welke, bij mijn webten, bij-alleen masr kan, en bet
2o, opgenomen In De Korte Bsan” (een bundel Me-
derlandsche werbalen welke du Perrom en Marsman
voor ‘o tweeta] jaren samenstelde) met het besta
daarin, ¢n dat beate stond op een zeer hoog plan, ge-
makkelfk- hebbin Eunnes wedijveren
Tk weet ofet goed wat Albert Helman sedert het
geserreerd, plastisch en aimosferiach proza van dien
LEorten roman® wuarin elike situatie prychologisch on-
pemeen scherp pesteld en kort, declslef peformulesrd
werd, waarin schriftuor en gedachteon reeds eon Won-
derlijke rijpheld vertoonden, — ik weel mlet gond wat
Helman sedert dien precies bezielde. HYj begon — na
bet misverstand van zhn Serenilas” — romans te
spuitéen van een voor schrifjver en lezer catastrophale
preedsprakigheld,  onzakelfjkbeld,  oowezenlificheld.
Slechia sporadisch beacht b een fAguur — ook waar
bij bewees deze te doorden — bot helder leven Zelden
werd een fAguur compleet en krachily pestalte, een
zelfstandigheid van vieesch, bloed, beenderen, hart,
wil en bersens. Kon b it miet T De atmosfeer — de
hij zoo wist te laden — verdunde, verschraalde, ver-
ifide. Zijn taal werd afwissslend verwmarioosd en
gquisl-mool, afwisselend werfind en versicosd, op hel
stuntelige af hisr en daar Zijn werlk baslde nist alleen
piet meer het pell van _Min Aap Schrelt™, het bleal
Beel vaak, biadz lang, beneden pell Men begon
ch soma af te vragen of Helman sichzslf — maar
din op volkomen onwerklanrbare wijze in Mo
Aap Schreit™ overtroffen bad, of dat hi in o later
werk — hetgeen bjna even cpverklanrbaar i — gich-
Eelf bewust, opzeltelijk verloochende. Maar 1k gelool
moch bet sén, poch het ander. Tk geloof dat de vels
mislukiingen io Ifn later werk aan een miserabel
misverstand zjin te witen; san het misverstaod, dat
kij meent alles te kunnen en alles zooder vep] moEiie

E R zijn vele dingen. die Albert Helman nlet kan:

te kumnen, é0 ARR bt mismverstand, dat hij enkele Zeer
gevaarijke en  verfoeilffke zijden wan zijn  talent
voor kwaliteilen i3 gran wverslijten. Is hier dan
sprake van een schromeljke Telfoverschatiing T Tk

meen, dat men julster doet hler ts spreken VAE €D
door ‘n weinig deskundige critiek in de band gewerkten
fatalen overmoed.

Albert Helman kan woorfref{etjk schrijven, maar
hij scheen steeds minder le gelooven, dat =fjm voor-
treffelij schrfjven ook een voortreffelfk schmppen
verelacht. D kunst vam schrijven bestmat woor een
miet gering deel uit de kunat der zelfkastfjding dle
het doorhalen s, — een ofm meer dan & reden moel-
Hjke kunst. Dt is nlets nleuws; Lt schijnt aleen
plerw er In verband .met Helman aan te herinneren.
= Woorts: reeds ziin , Zuld-Zuld-West” had — naast
woortreffelfke bladsiden — een pevaasifiie jde van
dit talent blootgelegd: een bijoa vrowweljjke, fk e
baast melsjemchtige. gevoeligheld die mch voortdu-
rend op den mand (en dkwifls ook dver den mand) van
het sentimentecls bevond en die het scherpe, rolele,
=akelijke, mannelijke denken werdunde en desd uit-
dien tot een drocmerlg, pofitlsccrend, ldealsecrend,
Irrefel en traag pemimer. Gemijmer rooder spler-
kmucht, zonder substantie. Zonder wildrde ook Ik
woel wel dat er dames rfin, de b dit ethisch en ver-
beven geprant rwiimelen van verrukking, julst omdat
et zoo heerlifi verbeven en deprinnly kHnkt, maar
een schrijver dle ziin lezers en hun reactes weet te
schalten besef{ dan onmiddellffk dat hij etn kant van
Ejjn wezen Is genaderd (e by bet besie doet voortamn
masr te verwaarioozen Het tegendess] gebeurde BY
Helman Do ooverblddelifice concreetheld, het scherp
en voortdurend terzake wvan jn West-Indische scheta
maakts plasts woor een cullus van het vage, Twijme-

o

lende, droomzieke: de dwingende, sobers kracht vam
o woord, de bifteads prechesheld gner (ormules-
ringen verdween, en verdwenen welthaast spooriocs. Err
la mij wan zijs laters werk welnliy meer bijgebleven,
tenzl enkele prachiige bladziden wit . Da Hiille Plan-.
tage”, bladzfden waardn hf het gehelmzinniy e
wresd gebeuren van sen troplech cerwoud beschresf,
en eenipe verbalen wit Hart zooder Land”. — . Orkaan;
btj Macht”’, waarin Helman volgess de geruchten, tob:
de dirde en de menschen was teruggeiceerd, em daf:
ik bijgevoly met etn zekers spanning begon te bezem
{omdat dese terugkesr mi de redding van Jit talent:
toescheen), werd, op de eersts bitters bladsfjiden pa,,
een niet geringe teleurstelling, Het leed wederom aan;
al de kwalen van de dasrman voorifgegine romans;
ket bleek bresdspraidy (omgehoord breedsprakigp), sen-
tirnentesl-verbeven en alapjes-peschreven; de figuren,
hoewsl scherp pexien, werden cnmannemeific en ver-

waterd peroabisssrd.
En thans Hgt _Fatten™ 1) voor oms De voornasme.
sla vendlensts wvan dit boek la, dat emen =meh npay

lezing genoopt gevoelt Min Asp Schrelt™ te herlesen,,
en het ook Inderdaad berleesi: om fe controlesrenn
wie wch hier vergist heefi: de leger omirent iin mee-.

over dezen auwteur, of de auteur fn @ijn meening:
over Hehzelt en het hier gepubliceerde verhasl Maar:
als men dat vroegere, £oo gave werke beeft pelezen.
is het mogmaals een raadse] wat den schrijver heeft:
bewogen den sersten | Jorten romin" door defan tersedan;

zijn — ¢n Afgexien van Helmaos visle op dezs cuds,
legende van Hamelns raitenvanger, mist het vrifwel
ipdere qualitelt Als pehesl bifjft bet ver bensden hst
pveau waarop bet zich overeenkomstig de visies moest
bewegen, ver beoeden het conflict dat het wilde sug-.
Eerecrin en oproepen: bet klinkt, vooral waar da Tat-
tenvanger het woord neemt, handelt of MNuitspealt.
wvalsch, eroanst oowaar; spichtig, schril schraal; de,
stem heeft geen volome; en als men miet beler wiak.
o men veronderstellen dat de schrifver eenvoudig-
vir bewen mjn krachtens Beaft gegrepen, terwil ...
terwil julst bet tegendsel waar s, terwijl juist déze,
schets schern weggpelegd door dea schrifver van Mia
Axp Schreit™, terwi] b zidh juist hier tn dezen _korten
roman”, prachiy had kinnen herhemen (en wreken).
Het s echter niet gebeurd Het schijnt overhaast, in

Mwmﬁﬂﬂnﬂl"m"
ibids 4: men bedenke, 't bler over een Dach.
telijle bergmeer]).

et ooeer, geronken lo sen hooge bergaplest.™ (blde
»D masn ontwaakt, beft trasg sin blonde
mit plolseling mwd good omboorde wolkenkussess,

en de daarky soms nog oo stunteHy san het woond
kornt, datl men deh o petclschap vam een of Andere
confeasionesle loonesbirmak waachl (I pal daar Ain-
stonds sen preep ult dom) De fAguur om wellie desme
wverbeelding drasit, d¢ fguur van den muriant, bloef
onder lonertifies structuur, oovoltoold, ondocrwrocht,

der atmosfesr: volk nietazeggend. HY werd
eigenlijk precies zocals Helmans vertaling van Georg
Die Ratien™,

Ze kfjven wvan plerigheid als dol,
Vervullen de schuren &n de paleisen
st koren eo riipe vrochien wol.

Lisige winden in °t dulster kripschen.

Ik acht me ontslagen van den plicht op deze veris-
Mwhm;hwktrmﬂm
Men kan cpmerken dat Helman gpeen _dichisr” Qs
maar ki s voldoends artist by eenige kalme
dt peen vertaling en
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ten peen schade souden brengen aan de afesr

een stanl vin Helmans kunmen, &n o

danr midden op strasl cmsingelen en een geplep en
geruk en pesnuffel begint HY boort bet gekoars van
de scherpe tanden en bet gekras van de wreed-scherpe
nageltjes over de sleenen, 't Zijn donkers snel krioe-
lende kicnten, zoo donker als wmar by zelf (de nacht-
washt: bet ls necht. H.B.) onzichtbasr peplant siaal.
Hij det witte flitsen van tanden en vallends gensters
van cogjes, en juist ou de regen gedsan heeft, in
sarsslend opengeand oachilicht: de kale en schurftige
raiten, gexwollen leprogen vol witbigheld viugge en
spitagesnocts als bunsings en dikks werveile dle oau-
woortgman Be rukken en Lrekken san t pak
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alle op wen on Want op hetzelfde ocogenblik boort
zich do helicbasrd d%wars door de rug van don matten-
vorsi. Het voozs, vadzige 1Gf is gebecl nan de stank
geapletst.” (bidz. 23—3235).

20 zhen het bootjs naderkomen, door een dwarse
Eolfslag en een koele wind gedreven, en Ze zien den
muzikant dle dwaze NHedjes speelt en opziet _lachi,
otn spetterende lach. In hun ontzetting nog muziek,
otn dumsmuozek | Op poeden Vrjidag ! Vol afschisr
Hesren W_ mich af, de knnapjes gillen:  Stil 1°, vrouwen
bekruisen =ch, en hijgend, Tood berweet slaat de
Fastoor de handen voor EHin oogen.

Mu ia het bootje zoo pabl, =H zien den musikant
In de cogen, wenden zch vol afschuw nogmasls af,
Alleen de burpemesster gaat tot aan ket water, zegt
Eel sarzelende stem:  Verdorvens ! Zoo lang jij ook
Elet bidt !™

De menschen luisteren angstiz toe, en =kc daar
Upeat de ander traag de kaken; ‘t is een doodshoafd
dat beging te sprelken:

— Het ge nlet T Processles baten nist. De matten...
_ha-ha-hn ., Ge vreest uzelve ! Ha-ha<ha !

— Ik beb een boot! L%

= Gods tooTn... f’ -

— Tk ben sterker...

Een vrouw gilt: 't Is de dulvel” Maar ou plosit
&en breede gilmlach in de wangen van den speelman:
wVan den duivel wilt ge dan gehoipen =lin '

= Helpt gij ons | spreekt de burgemeester. En plot-
®ling, in een schrll koor stemmen allen in: . Ja, ja!
Helpt ons 1 Bteeters (bldz 37—38).

Het In cobegrijpelijk, dat beide stukken o oen en
hetzelfde bosk voorkomen, door eem en denzelfden
Ateur gpeschroven Werdih.

E HENRI BRUNING

') Albert Helman: Ratten: Nijgh & van Ditmar N.V.
Rotterdam 1638,



