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Het PorpuLAlRE HANDBOEK
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als 't schrijven van ’'n litteratuur-geschiedenis, ook als deze

geschiedenis, gelifjk die der moderne katholieke litteratuur
in Engeland, nog maar krap een eeuw omvat. Men moet beknopt en
in noofdlijnen samenvatten wat in wezen even uiterst gecompliceerd
en geheimzinnig in zin samenstelling en ontwikkeling is als het
leven zelf, terwijl de ,hoofdlfjnen” (van figuren, werken en tijdperken)
zelden het belungrijkst en nimmer karakteriseerend zijn. Wat zegt,
omtrent van Deyssel, 'de wetenschap dat hlj een trotsch individualist
is geweest als men weet dat ook Kloos dit was, terwijl beiden,
julst als individualist, twee geheel ' verschillende persooplijkheden
hebben opgeleverd. Waarde en wezen van een mensch, van een werk,
van een tijdperk worden niet bepaald door het ,wat’ maar door het
,hoe", en dit laatste laat zich nu eenmaal nlet in enkele alinea'tjes
opvangen. Het ,hoe” heeft hier njet alleen betrekking op het indivi-
dueel beleven, het oorspronkelijke, persoonlijke, geheel-eigene (van
anderen onderscheidende) ervan. Een ernstige litteratuurgeschied-
schrijving is een hachelijk ondernemen: men pleegt haar stellig nict
in luttele jaren tijds, het is een levenswerk, — en een levenswerk
van een uitgelezen geest.
Maar wat te denken van een populaire litteratuur-geschiedenis? Hier
moet men niet alleen samenvatten wat zich maar zelden tot een
samenvatting leent, hier wordt men tevens verplicht voor het groote
publiek bevattelijk te maken wat nu eenmaal njet voor het groote
publiek bevattelijk 1s. Men behoeft niet per se de meening te
huldigen dat kunst een luxe is (al heb ik tegen die meening niet
260 veel bezwaar) om vast te stellen dat de litteratuur, in haar beste
vertégenwoordigers, boven het bevattingsvermogen van het gros
gaat. Men moet gaan vereenvoudigen, verheimelijken, achterbaks
houden, en daarbij het air sannemen alsof er eigenlijk geen wvulltje
aan het azuur van uw litterair-historisch geweten voorbijtrekt. Men
moet zich dus houden aan bevattelijke, algemeene, opperviakkige
karakteristieken. Men moet niet allereerst over lets willen schrijven
(en dan zod gewetensvol mogelijk), maar allereerst voor iets, en
dit laatste ,lets” is Jan Publiek. Alles moet kort, simpel, simplistisch
zijn, en bovendien de allure hebben van onbetwistbaar. Men is dus
aangewezen op het optrekken (en ophouden) van een &ch{jn
Men is daarmee gedoemd tot een kort simpel, simplistisch (en even-
eens onbetwisthaar) onrecht, en dit even zoovele malen als men
wschrjvers en werken -behandelt die niet simpel en niet wimplistisch
sn, en dat s geen enkele figuur van eenige beteekenis. Ken populatr
handboek schrijven beteekent: met een ernstig gezicht over lets heen
schrijven en de allure aannemen tot lets in te wijden. De heecle kunst
van de populaire kunst-geschiedenis is: elk inwijden zorgvuldig ver-
mijden en toch de suggestie wekken dat de lezer de koe btj dem
staart heeft (op haar horens stelt hij vanzelf geen prijs). Het s
met zoo'n populaire litteratuur-geschiedenis als met de vaderlandsche-
en alg geachiedenisboel ongzer jeugd. Men dacht, op die
harde, vervelooze schoolbanken gezeten, dat heele werelden ontsloten
werden, maar =ij werden juist, gewetenavol, voor u afgesloten
Heeft men u verteld, dat de zaak heel wat ingewikkelder en twijfel-
achtiger was dan In uw boekjes werd voorgesteld? Neen, nietwaar?
Beknopt in hun samenvatting, sloot hun nuchter, zakelijk en zeker
relaas der vele feiten zorgvuldig af wat iater even zoovele fantas-
tische, samengestelde, woelige (en verschillend te interpreteeren)
werelden bieken als feiten. Niet alleen bleek dan (later), dat personen
en feiten onwaarschijnlijk (onherkenbaar) vereenvoudigd waren, ook
bleek dan meer en meer dat van al dat als stablel geserveerde en
ais substantieel verorberde het noodige betwistbaar en het ware vaak
»heel dnders waar” was dan men zelfs maar bij benadering vermoeden
kon; men ontdekte over vrijwel elk historisch feit en elke bistorische
persoonlijkheid een gansche litteratuur van met elkaar slaags zijnde
deskundigen, en op een gegeven moment bleek dat heele boekje uit
uw argelooze en bevallige jongelingsjaren, bleek dat schip waarmede
ge de zee¥n der historie bevoer (naar 'n knal-cijffer op uw rapport),
niet meer dan een plank te zijn geweest, met spijkers en barsten,
ergens drijvend op een slootje dat, na twintig, dertig, veertig ver-
takkingen, een afgetapt riviertje bleek te zijn dat, inderdaad, 66k
nog wel ergens met die woelige wereldzee een verbinding onderhield.
Men begreep, dat ‘men eigenlijk nog niets begreep. Men kende den
allerbuitensten buitenkant, 'n jaartal, 'n naam, 'n feit; men wist
daarmee precies zooveel van het feitelijk gebeuren als men weten
zou van een vllegmachine waarvan u onthuld werd dat 't uit 'n schroef,
'n staart, 'n kpit, 'n stel vieugels en nog zoo wat bestaat.
Nu, met een populaire litteratuur-geschiedenis staat het nlet veel
anders. In het gunstigste geval is het ,ware” ervan op een heel
andere manier waar dan men ooit had kunnen vermoeden. Men is
ermee in het bezit gekomen van een kleine handleiding, waarvan het
nut zou kunnen gaan beginnen als men er de nutteloosheid van zou
gaan begrijpen: als men rzich verder in de litteratuur zou willen
gaan verdiepen. Maar populaire Handboeken worden slechts gelezen
door lleden die zich niét wifen ,verdiepen”, voor wie het populaire
bandboek de hoogste wijsheid is (én moet blfjven). Alzoo: welk is dan
het nut van het populaire handboek? 'n Weinigje schijn-eruditie.

W EINIG opgaven schijnen mij zoo delicaat en veel-eischend

Ik zel'dus, dat het de doem van een dergelfjke litteratuur-geschiedenis

is, een reeks onrechten te moeten plegen. Welnu, aan deze doem
ontkomt ook Joseph Metzger in z{jn ,Das Katholische Schrifttum im
Heutigen England” niet, Metzger wel hct allerminst. Het s een
verzameling van opperviakkige, onpersoonlijke en grove karakte-
ristieken en een horribele reeks (gefjkte) gemeenplaatsen. De ver-
dienste van dit lijvige boekdeel van vierhonderd bladzijden is dan (als

men er prijs op stelt die verdienste asan de weet te komen) behalve
de {jver eraan besteed en de conclusie die den lezer in de mond wordt
gegeven (n.l.: ,Hoera, wij léven nog; ook dédr; in Kngeland; wie
had dét kunnen denken!”), dat het bfjna-scrupuleus-informatorisch
is op het gebied van het aantal Katholicke auteurs (ik heb zoo'n idee
dat er niet één is overgeslagen, geen van der Lans en geen aller-
jongst litterair ukkie), het aantal hunner gewrochten, derzelver
onderwerpen, stokpaardjes en strekkingen, het aantal bekeeringen
enzoovoorts, enzoovoorts. Daarnaast vinden we de heele zaak, duide-
lijk en overzichtelijk als een goed bijgehouden kasboek, gerubriceerd,
verdeeld en weer onderverdeeld; er is een inleiding bij, die zoo het
een en ander omtrent de Oxford-beweging en heur verloop verteit
(en ook niét vertelt, meende ik te bemerken) en eens eventjes, lang
niet mis, omschrijft wat Katholieke litteratuur zooal allemaal kan
omvatten, omspannen (nietwaar, we z{jn umiverseel), en wat men
dus ,im heutigen England” doende |s te omspannen - kortom, men
kan, als men dit alles goed heeft opgenomen en, vooral, aangenomen,
niet anders dan besluiten, dan dat het daar, in Engeland lang niet
mis is. Maar ja, de werkelijkheld schijnt toch wel een beetje anders
dan ons in deze knaster gesuggereerd wordt. Ik zal zeker niet ont-
kennen dat wij in Engeland over belangrijke en benfjdenswaardige
gestalten beschikken én: beschikt hebben -— namen als Manning,
Thompson, Patmore, Chesterton, Belloc, om maar enkele te noemen
zeggen voldoende — maar dat de huidige Katholieke litteratuur in
Engeland, als geheel genomen, zoo weinig bekendheid bezit ligt
voorzeker toch niet aan de ,zahlenmiiszig geringe Prozentsatz der
Katholiken und die mangelnde materielle Grundlage zu einer zweck-
mszigen Propaganda.” Natuurlffk is het waar, dat de katholieke in
Engeland van de 46.2 millioen inwoners die Groot-Brittanni¥ met in-
begrip van Noord- Ierland telt, slechts 7 procent (3% millioen) ver-
tegenwoordigt en dat het meerendeel van die katholieken nu niet
bepaald kapitaalkrachtig is, maar dagrnaast staat nog bet feit van
de twee en driekwart millicen katholieke Ieren (hetgeen tezamen
al een afzetgebied van rond 6 millioen stervelingen oplevert) én, niet
te vergeten, het enorme voordeel dat de Engelsche taal, als wereid-
taal, nog een fantastisch aantal wereldbswoners buiten Groot-
Brittanni§ en Ierland bestrijkt. Maar afgezien van dit alles dat zeker
een niet onbelangrijke materieole basis voor het maken van propa-
ganda zou kunnen scheppen, — een litteratuur wordt niet bekend
door de sanwezigheld van centen, maar door de aanwezigheld van
talenten. Litteratuur propageert zichzelf. Men kan nu wel het onder-
scheld maken tusschen Highbrows (esoteriekers die zeer bewust niet
voor het groote publiek schrijven, Lowbrows (auteurs die zeer
bewust op de grove instincten van het vulgus speculeeren en middle-
browwriters (schrifjvers die noch het een, noch het snder doen, maar
eenvoudig het beste van zichzelf geven) en zich troosten em gelukkig
prijzen met het prijzenswaardig feit dat het gros der hedendaagsche
katholleke auteurs in Engeland tot deze laatste categorie behoort, —
deze classificatie zegt weinig en verklaart nog minder zekere onbe-
kendheld waarvan het de verklaring wil ztin. Want het zijn juist
deze laatsten die, mits ztjf met hun ,beste” waarlijk fets betéékenen,

. een litteratuur haar vermaardheid geven. Het komt mij voor, dat

het 'n onaanzienlfk aantal dezer laatsten is, het minieme getal der
waarlijk beteekenisvolle middlebrows, dat de katholieke Engelsche
litteratuur zoo'n gering percentage der wereldbewoners doet be-
strijken. Dit boek nu wil vier honderd bladzijden lang het tegendeel
suggereeren en met zijn verschijnen iets van het propagandische werk
verrichten dat door gebrek man geld niet kan worden ondernomen.
Maar het is, ik zei het reeds, een populair handboek, en een populair
handboek — dit zel ik nog niet, maar moest ik ouvermidelfjk gddn
zeggen — Kan men als propaganda wel afechrijven. Het zegt niets,
het karakteriseert niets, en het definieert niets; het zegt alleen:
Hoera, wij leven!” maar dat is propaganda voor heel iets anders; en
voor de rest is het bluf, humbug en kietskoek, en onbeschrijfelijk
vervelsnd bovendien.
bluf, humbug en kletskoek, en onbeschrijfelijk vervelend bovendien,
Als men (gesteld dat dit noodig zou zijn) werkelijk propaganda zou
willen maken voor het zeer bizondere, dat er met de katholieke
litteratuur ,im heutigen England” aan de hand moet rz{jn, dan stelle
men een bloemlezing samen, een keur uft het voortreffelijkste dat
er momenteel gepresteerd wordt; dit zou, gesteld dat er lets te
openbaren is, inderdaad openbarend kunnen z{jn. Of men vertale dat
voortreffelijke (en dan op een voortreffelifke manier). Het komt mf
voor, dat Gerard Wijdeveld, met ziin weinige, doch zeer bizondere
vertalingen van Coventry Patmore’s gedichten tien maal meer we-
zenlijke propaganda heeft gemaakt voor de katholleke litteratuur
in Engeland dan Metzger met zijn vier honderd biadzijden tellend,
aartsvervelend litterair kasboek.
Moge 1k u (bff wijze van propaganda!) hierbif en tot besluit een dezer
vertalingen (herscheppingen) door Gerard Wijdeveld offrecren; en
moge dit u een flauw vermoeden geven van hetgeen er, nog niet zoo
lang geleden, in Engeland gepresteerd werd (aan de ' hand wvan
Metzger's Patmore-beschouwing krijgt ge er geen flauw benul van).
Ge kunt deze vertaling vinden in Wijdeveld's laatsten bundel: , Het
Voorschot.” :

(Z4e vervolg pag. 18)

1) Joseph Metzger: ,Das Katholische B8chrifttum (m heutigen
England”; Verslag Kosel-Pustet, MUnchen 1937,



JAT!RDAO 18 SEPTRMBER 1997
o

,‘Het Populaire H'andBoek

Vesusdg van pag. 43 Y ‘

} DE AZALEA

Daar, waar het eerste morgenuur

licht aan onze kamer pleegt te geven, .
athat een azalea, door haar gekweekt, wier geur
de geur was van haar lentelifk, aanmihnig leven.
Gisterenavond waren - f{jne spitsen van saffraan,
vertroeteld om zoo MNeflijke gelijkenis,
juist op hel punt, open te gaan.
O God, de droom, die mij verschenen |s
vanmorgen vroeg! Ik droomde, z{j was dood,
en 'k kreunde in mijn bed van diepen nood.
Doch, wakker schrikkend, o mijn God, heb ik haar niet gewekt,
maar lag, met nog gesloten oogen uitgestrekt,
overgelukkig in die zoete sfeer rond mf),

die ik zoo goed herkende: z{j was mij nabfj.
S%kelooa dankbaar was mijn hart en blij.
Tdtdat mij schoot

fets dulzeligs door mijn verwarde hoofd:

het was d'azalea, en z{j wéas dood!

De warme nacht had d’aarzelenden bloei ontbonden

en ik was ingeslapen met bfj mij,

dicht aan mijn borst, een brief, toevalllg weergevonden,
waarin z{) zei: g

. Tot morgenavond dan, o eigen mijn;

zoo spoedig weerzien maakt het scheiden goed:
morgen weer in uw armen, klein en zoet,

zoet voor mijzelf, die zoet voor u mag zijn.”

HENRI BRUNING.




