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ET is ongetwijfeld een respectabel stuk werk

dat Anton van Duinkerken met zijn jongste werk

Verscheurde Christenheid” 1) gepresteerd heeft.
Niet alleen heeft hij, in dit boekdeel van 250 bladzijden,
getracht de verscheuring der Europeesche christenheid
en het_hedendaagsche verval der katholieke wereld in
hunne historische ocorzaken te verklaren maar hij on-
derneemt het ook het middel aan te wijzen dat én tot
het herstel der eenheid én tot de hernieuwing van 't
katholiek geloofsleven én tot den z.i. eenig doeltreffen-
den afweer tegen 'n dreigenden ondergang der Europee-
sche beschaving leiden kan. Minder documentair, min-
der breed wellicht eveneens, maar ook minder droog
herneemt hij hiermede voor een deel wat v66r hem
door Arnold Meyer in ,Wij Vergaan” werd beproefd,
terwijl zijn werk anderzgds voor velen een welkome
,katholieke” aanvulling zal ziju van Huizinga's ,In
de Schaduwen van Morgen”, twee boeken, die
(het zij hier zonder bitterheid opgemerkt) na eenige
beroering te hebben gewekt, zijn overgegaan tot de
orde van den dag...... ,,Verscheurde Christenheid” is
niet enkel historisch document, een bijdrage tot his-
torisch begrijpen, maar ook strijdbare actualiteit. Voor
dergelijk veelomvattena ondernemen moet men stellig
eerbied hebben, maar even stellig moet men vaststellen,
dat, binnen het bestek van een simpele bespreking,
een dergelijk boekwerk niet gedocumenteerd te be-
oordeelen is. Noch het eerste, historische, noch het
tweede, actueele, gedeelte, — dit laatste gedeelte wel
het allerminst. De bedoeling der laatste hoofdstukken
kan trouwens allerminst zijn dat de daarin aangeraakte
problemen met een, al of niet loffelijke ,bespreking”
worden Afgehandeld; de problemen zijn 6pgeworpen,

het allermmst. De bedoeling der laatste hoo!dstukken
kan trouwens allerminst zijn dat de daarin aangeraakte
problemen met een, al of niet loffelijke ,bespreking”
worden 4fgehandeld; de problemen zijn 6pgeworpen,
en zeker zonder de overtuiging dat hiermede het laat-
ste, eenige, of beslissende woord gesproken is. Mogen
zij dus elders aanleiding worden tot een principieele
discussie, en moge deze discussie dan niet verzanden
(,,in steeds miniemer kleinigheden”) als het gesprek
tusschen Bossuet en Leibniz. — Voor het uitspreken
van deze beide wenschen bestaat mi. wel eenige re-
den. Bepalen wij ons hier dus tot enkele meer algemeene
kantteekeningen bij het eerste, historische gedeelte
van ,Verscheurde Christenheid.”

Het is jammer dat dit boek voor een groot deel ken-

nelijk zeer haastig geschreven werd. Het begin 1s
uiterst mat, haast moe van toon, zonder innerlijke
spanning: egaal geschreven en egaal gegzien. Van

Jeroen Bosch, Erasmus, Maarten Luther — drie zeer
uiteenloopende gestalten en levend op zeer verschillend
niveau, welhaast drie verschillende werelden zonder
eenige overeenkomst ondanks het feit dat zij alle
drie zeer hevig door het verval der middeleeuwsche
kerkgemeenschap gegrepen werden — krijgt men den
indruk dat zij vrijwel gelijkwaardige lieden waren, van
eenzelfde geestelijk, intellectueel niveau, van eenzelfde
formaat, van eenzelfde begaafdheid, — terwijl boven-
dien Anton van Duinkerken er niet in slaagt aan te
toonen dat dit tormaat een bizonder belangrijk was,
het formaat van waarachtige en oorspronkelijke
persoonlijkheden. Men krijgt zoo den indruk, dat de
problemen waarover
waren, weinig belangrijk; men voelt niet veel verwant-
schap meer en men kan het den lezer moeilijk kwalijk
nemen, als hij zich, al lezend, eenigermate opgelucht
gevoelt dat die tijden (die , donkere middeleeuwen”)
voor goed achter hem liggen. Er wordt veel en hevig
over demonen georakeld, maar ik kan den lezer geen

., tegenwoordigers van de macht,

het toen ging, weinig boeiend -
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ongelijjk geven als hij, na deze bladzijden, oordeelt, dat
eigenljk eerst Shakespeare met een re€el kwaad in
aanraking kwam en dat Shakespeare gelijk had, als
hij meende, dat (zelfs) deze ,demonen” van de 44rde
en niét van de hel waren. Men wordt in deze blad-
zijden voortdurend geconf.onteerd met een kleine, be-
narde problematiek en een troebel, verward gevoels-
wereldje, en geen groote woorden kunnen dezen indruk
ongedaan maken. Het lange citaat uit Luther kan den
onbevooroordeelden lezer slechts stijven in de meening
dat in hem, Maarten Luther, ondanks alle goede be-
doelingen en eerlijken dikwijls vehementen geloofsijver
een ,roystieke”, ,geesteifjliie” en ,inteliectueele” on-
derwereld losbrak, op dezelfde »ij e als later, veel later,
eenzelfde soort onderwerelu (van geestclijk en intellec-
tueel ontwortelden) op maatschappelijk gebied her-
vormend zal losbreken. Ais :Iickehart een ketter is
geweest, vertegenwoordigt hij de ketterij. waartoe ook
een selecte geest ,een subliem mysticus, een evenwich-
tig gemoedsleven en een zeer deemoedig en tegeljjk
uiterst .waakzaam en scherp verstandsleven kan ver-
vallen, maar het lange citaat uit Luther schijnt den
lezer slechts te bevestigen, dat wij in Luthers geval,
ondanks alle edele aandriften, slechts met een in wezen
gedesequilibreerd brein en een diep-verwrongen ge-
moedsleven te doen hebben en het verloop der hervor-
ming, zooals ons dit hier beschreven wordt, de onder-
linge ruzietjes, de woedes en razernijen der hervormers,
de toon waarop de ‘geschilien worden uitgevochten,
Luthers onvermogen de duivelen die hij had opgeroe-
pen te bezweren, zijn onmachtig afdrijven naar de- ver-
tegenwoordigers van de macht, — dit alles wijst er
veeleer op, dat wij met het tegendeel van een groot
man te doen hebben; het is alles tamelijk oninteres-
Luthers onvermogen de duivelen die hij had opgeroe-
pen te bezweren, zjn 'onmacbtig afdrijven naar de ver-
— dit alles wijst er
veeleer op, dat wij met het tegendeel van een groot
man te doen hebben; het is alles tamelijk oninteres-
sant, onsmakelijk dikwijls, en 'n beetje naargeestig
allemaal; het schijnen de 'zetterijen, hervormingen en
twistgedingen van een vervaltijd, zij schijnen een neer-
gang, een einde en niet een begin te bevestigen; zj
revolteeren tegen de onderkant van het denken en tegen
de onderkant der gebeurtenissen en zij bewegen zich
mijlen ver van vele ketterfjen, hervormingen en twist-
gedingen uit vroeger tijden; het is alles het voistrekt
tegendeel ook van dien waarachtig grooten, scherpen,
beheerschten humanist Erasmus, zooals wij hem kun-
nen leeren kennen uit zijn werk, uit de portretten van
hem zijner tijdgenooten (Holbein!) uit die prachtige
karakteristiek, die Busken Huet van hem heeft ges
geven — een karakteristiek die, indien dit noodig ware,
het Holbeinsche portret waarlijk subliem ontraadselt.

Van Duinkerkens behoefte om zoSwel de hervor-
mers (Luther c.s.) als de verdedigers der Moederkerk
(Erasmus) als gelijkwaardige persoonlijkheden te be-
handelen, doet naar beide zijden onrecht; in het eerste
geval doordat de opgedischte feitelijkheden op een plan
van belangrijkheid worden geheven, die zijzelf wvoort-
durend ontkennen, in het tweede geval, omdat het
Erasmus #eerhaalt, omlaagtrekt naar het niveau van
die feitelijkheidjes, of beter: naar die aldaar verhan-
delde meeningen. Men behoudt den indruk van iemand,
die, in tumult der losgebroken meeningen, slechts
een 4ndere (in dit geval juiste) meening is toegedaan,
slechts een andere meening vertegenwoordigde. Een
dergelijke Erasmus vervaagt, verzacht, verdoft te zeer
de trekken van dezen trotschen, aristocratischen po-
lemist, die, evenals Thomas Morus, ten opzichte van
de invasie der hervorming, toch nog wel iets anders
(iets hooghartigers) vertegenwoordigde dan alleen
maar 'n andere, juiste ,meening” en heurzelver vonnis,

Deze behoefte aan ,geljjkschakelen” (als het mj
geoorioofd is van Duinkerkens behoefte tot geljkwaar-

dig maken, aldus te noemen) deed mi ook onrecht -

aan een figuur als Jeroen Bosch, van wien gezegd werd,
dat hjj in zijn verbeeldingen ,met een angstwekkende
hevighddudatgenedoa‘leen,mrdoordegcwekﬁge
ziel van Maarten Luther aangevochten werd.” Afge-
zien van het feit dat het miy niet recht, ja, zelfs b
geen benadering duidelijk werd, waarin voor Anton
van Duinkerken Bosch’ geweldigheid en grootheid mu
eigenlijk bestaan hebben; afgezien van 't feit, dat een
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barmhartigheid Christus wel als de méést pijnlijke
vernedering moet hebben ondergaan; afgezien van het
feit, dat deze vernedering — hoe vernederend ook —
tot de meest ordinaire peproevingen behoort ea dat
zij (in haar soort gemakkelijk overtrefbaar) met de
eigenlijke tragiek van den Christus zooals Bosch deze
meer dan eens, ja doorioopend uitbeeldde (ook in zijn
heiligen) niets uitstaande heeft — afgezien van het
feit, dat van Duinkerkens karakteristiek zich, op de
keper beschouwd, gemakkelijk tot enkele viotte ge-
meenplaatsen herleiden laat, is het mij een volkomen
raadsel, hoe men Luther en Bosch als twee gelijk-
waardige, twee soortgelijke gestalten kan voorstellen.
Er zijn wellicht geen grooter tegenpelen denkbaar én
in de problematiek van hun beider leven én in de wijze,
waarop zij zich uitspraken. Het is mij voimaakt onbe-
grijpelijk, hoe stellingen als de navoigende, stellingen,
die zoo manifest door ae doeken zelf (de tekst!) worden
weerlegd, maar kunnen blijven opgang maken: ,Je-
roen Bosch was een schilder, die de schoonheid niet ver-
droeg. Zijn fantasie trok naar het monsterijke”. ,Ziet
hij de gestalte van Christus, dan is het nooit de zoete
Heiland der mystiek-vervoerden, maar altijd de ge-
schonden mensch tusschen de menschen, het voorwerp
van de aandacht der moreel getroebleerden”. Weinig
schilders toch hebben zulke paradijselijke landschap-
pen geschilderd, als juist Jeroen Bosch; weinig schil-
ders hebben zoo ontroerd en ontroerend de geboorte
van Christus verbeeld als Jeroen Bosch in zijn drieluik
te Anderlecht (met het werk van Geertgen tot Sint
Jan een der subliemst-verstilde doeken, die ik ooft zag);
weinig schilders hebben, temidden van zooveel demo-
nen (demonen?), zulke serene, onberoerde en rustige
heiligen en Christussen geschilderd als hij, deze ver-
voerde van den Zoeten Heiland en het goddelijk Lam,
wiens werk, hoe paradoxaal het ook klinke, mij meer
herinnert aan de vervoeringen van fra Angelico dan
aan het getier en de grollen van Maarten Luther.

Luther werd geobsedeerd door een op elk levens-
gebied ondergaande samenleving; hij kon haar spannin-
gen niet aan en zij ontwrichtten hem evenzeer als hij
zichzelf eraan ontwrichtte; Jeroen Bosch daarentegen
onderging de obsessies van hem, die in het Licht leeft
en vandaaruit de aarde, de wereld der menschen over-
ziet. Hij kende de serene /ervoeringen van fra Ange-
lico (tallooze doeken bewijzen zulks), maar de wereld
der menschen, die voor den serafijnschen Angelico
nauwelijks meer bestond, zag Jeroen Bosch bevolkt
door monsters, zooals Rembrandt deze zelfde men-
schen gehuld zag in duisternis. Hoe klaarder het besef
der perfectie, hoe verbijsterender en monstrueuser de
wereld der menschen wordt; hoe dieper men Gods goed-
heid voor de wereld binnendringt, hoe meer men de
wereld ondergaat als een absurde en afschuwelijke,
hallucinante droom en hoon. Hier begint de tragiek
(die inderdaad ontstellend is) maar tevens ook de
diepe, onloochenbare rust, cie het werk van Jeroen
Bosch kenmerkt. Luthers beproeving was niet het
weten van een goddelijke perfectie, maar de kennis
der menschelijke imperfectxe werd zijn - (machteloos-
woedende) obsessie.

Hetgeen ik hier over Jercen Bosch schreef, moge
velen een subjectieve interpretatie toeschijnen (het zij
200), dat neemt echter de tegenspraak niet weg, die
er bestaat, en zelfs zeer opvallend bestaat, tusschen
Bosch’ doeken en van Duinkerkens Kkarakteristiek,
tusschen Luthers obsessies en Jeroen Bosch’ vervoerin-
gen, tusschen de onbehouwen uitvallen van den eerste
en de steeds volmaakt beheerschte, scherpe, strenge
concepties (de fijne zwier ook) van den tweede.

Als men van Duinkerkens boek leest, waar het han-
delt over het herfsttij der middeleeuwen, Krijgt men
zeer sterk den indruk, dat dit tijdperk zich (ondanks
zijn vulkanischen verschijnungsvorm) wezenlijjk vrij egaal
heeft voortbewogen; zijn personen zijn vrij eenvormig,
zonder waarachtig-groote spanningen; spanningen en
verschillen bestaan hoofdzakelijk op het terrein der
meeningen, en de meeningen, zooals zjj ons werden
voorgezet, zijn nu niet bepaald een uitgelezen gerecht;
en waar hij tracht hier met groote woorden of met
het rumoer van ,demonen” wat verandering in te bren-
gen, wordt men onwillekeurig herinnerd aan Goethe’s
gezegde: ,Du klirrst mit deinen Ketten und iiberredest
dich, es sei Musik”. — Een zeer gelukkige uitzondering
hierop vormen de bladzijden, welke hij aan Calvin
wijdt, en die tot de uitnemendste van dit boek behoo-
ren. Deze gestalte heeft niet alleen daadwerkeljk for-
maat, maar dit formaat is van Duinkerken ook volko-
men en precies duidelijk. De demonen en andere ver-
schrikkelijkheden, waarvoor Anton van Duinkerken
(paar ik meen) niet de rechte man is om ze op bhun
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Anton van Duinkerken

(Vervolg van pag. 4)

waarde of onwaarde te schatten, hebben hier opge-
houden; het intellect, dat van Duinkerken is, werpt
zich op een of ander intellect en onmiddellgk beheerscht
hij de situatie; strak, geinspireerd ook, teekent hij deze
figuur, waarin niet alleen de hervorming haar gestalte

kreeg, maar die ook onder de - hervormers
dé gestaite schijnt. Eenzelfde gedaante-ver-
andering ondergaat van Duinkerken en ondergaat

zijn geschrift later nog eens als hij het over Descartes
heeft, dat andere intellect.

Een tweede minder gelukkig gedeelte vormen mdi. de
bladzijden aan de orde der Jezuiten gewijﬁb Het is vol-
komen juist als men deze orde een groote bewondering
toedraagt; het.is zelfs volkomen gerechtvaardigd, haar
een uitzonderlijjke bewondering toe te dragen, maar

_ historische bladzijden eischen, naast bewondering, ook
een objectieve geschiedschrijving. De wijze nu, waarop
van Duinkerken het voor ueze orde opneemt, lijkt-mij
verre van gelukkig. Hij spant zich voor deze orde, zoo-
als men zich gemeenlijk slechts voor een verloren zaak
inspant. Het beste .an het beste is nog niet goed ge-
noeg om het goede van deze orde te karakteriseeren;
hij spreekt over haar, zooals men gemeenlijk slechts
over dooden (op bidplaatjes) spreekt. Ik zal de laatste
zjjn om het waarlijk grandioze van deze orde (haar
levenslang gebiologeerd zijn door de glorie der Waar-
heid, die op aarde moet zichtbaar worden; door het
recht der goddelijke waarheid op de heerschappij over
de wereld der menschen) te ontkennen, maar het prin-

cipieele verzet dat in den loop der tijden tegen deze
orde is ontstaan, mijlen ver van het verzet, dat som-
mige politieke groepeeringen hebben vertegenwoordigd,
ontzenuwt men niet door superlatief op superlatief te
stapelen. g

Het contra betrof hier geen subjectieve ( en objec-
tieve) verdiensten, maar (objectieve) principes. Aan
dit contra, dat hier o.a. werd ingenomen door Pascal
en Dostojewsky (om van® Nietzsche en anderen te
zwijgen) gaat A. v. D. klakkeloos: voorbij. Als men
van Duinkerkens Jithyrambe gelezen heeft, kan de
argelooze lezer enkel wanen, dat het verzet steeds
een dom en Kkleingeestig verzet is geweest, dat het
hoogstens juist was, daar waar deze orde ontrouw
werd aan zichzelf, terwijl et verzet juist het wezen
dezer orde (zekere beginselen en zekere practijken)
gold. Dit contra ontzenuwt men slechts door de on-
juistheid er van te ontmaskeren, en niets kan meer
de onbetwistbare grootheid dezer -rde bevestigen, dan
het weerleggen van haar groote tegenstanders, terwijl
anderzijds niets zoozeer een orde kan vernederen als
de triomf, het -lot hoera’*je over het verzet vamn ‘m
geestelijk gemeen, als...... als het opblazen tot iets
enorms, uitzonderlijks en subliems wat nauweljks een
vergeljking. kan doorstaan met wat daadwerkelfjk
subliem {is geweest. Dit laatste gebeurde waar een
bepaald-middelmatige bladzijde uit een commentaar op
de Excercitia tot een summum van psychologisch door-
zicht en oorspronkelijkheid werd geproclameerd. En als
men de waarde dezer Excercitia wii vaststellen, hun
oorspronkelijkheid, de waarde dezer inzichten en richt-
lijnen, dan doet men zulks niet door -vast te stellen,
dat de stem eener zoetelijke devotie er niet uit op-
klinkt, doch door deze inzicht-n en richtlijnen te ver-
gelijken met soortgelijke zaken bij andere orde-stich-

ters of orde-hervormers, als Benedictus, Joannes van
het Kruis, Theresia van Avila, etc., of men vergelijkt
Ignatiug’ risie op den strijd der twee legerscharen
met die van b.v. Grignon de Montfort. Het lijkt mij
zuiverder en zakelijjker hier te vergelijken met wat
groot is geweest in het Rijk Gods, dan met wat groot
is geweest voor “e ,wereld” en - het rijk dér schep-
pende verbeelding. En eenmaal deze vergelijking ge-
trokken, beweegt men zich recht en op den man af
tot de groote tegenstanders, omdat juist ten overstaan
van het ernstige en gewetensvolle contra dezer grooten,
nogmaals de waarachtige grootheid dezer orde kan
worden gedemonstreerd Van Duinkerken deed noch
het een, noch het ander; hij stapelde superlatief »p
superlatief en men herinnerde zich een tweede maal
het gezegde van Goethe: Du klirrst mit deinen Ketten
und iberredest dich, es sei Musik...... Hij verdedigde
een orde, maar niet...... strijdvaardig. Ik vrees, dat
hem ook hier de haast, waarmede dit boek geschreven
werd, parten heeft gespeeld Dit is zeer jammer, want
niemand zou de hirtorische beschouwingen, welke in
dit boek werden ondernomen voortreffelijker hebben
kunnen uitschrijven dan van Duinkerken, die een scherp
intellect is en daaraan een groote eruditie paart. Maar
het is niet alleen zoo, dat hijzelf vaak een ander wil
zijn dan bij is, het is ook (men gunne mij even deze
geheimtaal) alsof hij telkens weer belet wordt degene
alsof hem dit soms reeds niet
meer schelen kan

De haast waarmede dit boek moet geschreven zijn
openbaart zich ook in meer dan een tegenspraak. Zoo
lezen v, als weergave van Macchiavelli's staatkundige
gedachten: ,De onderdaan is staatsmateriaal dat wil
zeggen: machtsmiddel. Zijn leven dient het belang van

den staat, dat zoo strikt mogelijk moet samenvallen
met het belang van den vorst. Is de onderdaan vol-
waardig, dan weze hij soldaat, kanonnenvleesch,” , De
aandachtige lezer zal reeds bemerkt hebben, dat hier
geen sprake is van staatsabsolutisme, maar van vor-
stendespotisme (trouwens, is staatsabsolutisme wel in
werkelijkheid bestaanbaar??), maar enkele bladzijden
verder leest hij weer: ,Macchiavelli doorziet de ge-
heimzinnige paradox, dat droom. en rede, die gemeen
zijn aan allen, de menschheid nooit zullen verheffen
boven het gemeenzame twistgeding, maar dat de macht,
die eigen is aan weinigen, altijd de menschen zal ver-
eenigen.” | Hij legt (daarom) den grondslag tot de
organisatie van den nationalen staat.” Zoo ziet men:
hier zijn de macht en de staat er reeds voor de ver-
heffing 2n de eeniging der menschen; dit lijkt mij al
heel wat meer bij een zuiverder interpretatie van
Macchiavelli’'s gedachten te komen. Als.men’ trouwens
zijn prachtige boek over de geschiedenis van Florence
kent, weet men “0ezeer de mensch in de aandacht stond
van dezen moralist van de macht of van den macht-
hebber.

Op bladzijde 91 lezen wij: ,De dictatuur van de
kleinzieligheid kwam over Genéve ('t Genéve van Cal-
vijn), zooals ze overal komt, waar de staatsidee een
absoluut begrip is, dat vorm vindt in de werkelijkheid.”
De steek is ‘duidelijk, maar kost een punt (tien punten
zou ik vroeger gezegd hebben) want een bladzijde ver-
der lezen we over datzelfde Geneefsche staatsabsolu-
tisme: , Niet op het menschelijke richt zich het staats-
verband, maar op het bovenmenschelijke”, d.w.z. de
staat .geeft gestalte aan de verantwoordelijkheid der
menschen ten opzichte van God, den eenigen soeverein”,

Zoodat dus de idee staat het tegendeel blijkt te zijn
van een absoluut begrip en slechts de vorm van Cal-
vijns ,ijjzeren deemoed” (welk een voortreffelijke karak-
teristiek behelst dit woord).

Op bladzijde 111 wordt de barok aldus verheerlijkt:
,Een weelderig verbeeldingsleven, door een sterke
denktucht bestuurd en verantwoord, schiep de steeds
rationeele en toch bovenmenschelijke kunst van de
barok. In dezen grootschen stijl...... ", etc. Maar op blad-
zijde 133 wordt onze barok-bewondering door een ijs-
koude douche ontnuchter”; daar heet het zoowaar:
de barok ,overweldigt ons als de stijlvorm van een ge-
weldige, maar betrekkelijk kortstondige ordes-construc-
tie, die de kiemn van haar verval sedert haar ontstaan
in zich droeg.”

Op pag. 191-132: ,De partij is voorgoed verloren, al
schijnt het berontwakend nationalisme den burger een
goede kans op evanche te geven. Tegenover het op-
rukkend proletariaat .s het nationaal-socialisme een
typische revanche-beweging en daarom is de angst voor
het bolsjewisme het eenige propagandamiddel dezer
geenszins waarachtig nationale, och racistische burger-
beweging.” Ik onderstreepte een kleine contradictie,
maar de tegenspraak waarop ik wijzen wilde ontstaat
door hetgeen we op pag 212 lezen; daar wordt ons
namelijk kond gedaan, dat de gevaarlijkste kracht van
het nationaal-socialisme de mythe van den moeder-
grond is! En op pag. 236 (letterlijk en figuurlijk ra-
ken we steeds verder van een typisch-burgerlijke re-
vanche-beweging) heet het weer: ,en hieraan beant-
woorden de stroomingen van de Europeesche menigten,
ook de nationaal-socialistische strooming, die in wezen
streeft naar een boven-nationale samenvoeging van de
Europeesche rassen.”

Maar laat ik hier een punt zetten. De lezer kon

soms meenen, dat ik zeggen wilde, dat Anton van
Duinkerken in zijn bestrijding van die Europeesche...
minderheid (van fascisten en nationaal-socialisten) nog
niet altijd even gelukkig is geweest, en deze bewering
was toch geenszins mijn bedoeling.

HENRI BRUNING.

1) N.V. Paul Brands Uitgeversbedrijf, Hilversum,
1937.

— Ik kon het niet
helpen, Marie, maar

— Hé Sam! De bood-
schap, die we in de
flesch weggestuurd heb-
ben, is als onbestelbaay
teruggekomen.

(College Humour)

de kaarsen waren
vocktig en toen heb
ik ze op het fornuis
gelegd om te dro-
gen. (Daily Mirror).




