MISERABILISME

Begin 1937 publiceerde ,De Telegraaf” in haar literaire
rubriek eenige vertaalde fragmenten uit een artikel van
Jean Schlumberger over het , misérabilisme” in de heden-
daagsche literatuur. De opname dezer vertaling had duide-
Iyk een nog andere strekking dan een uitsluitend informa-
torische. Bedoeld artikel scheen een, plotseling van elders
opgedaagde, bevestiging en bekrachtiging van een stand-
punt, dat de redactie reeds in meerdere agressieve, doch m.1.
weinig bevredigende betoogen verdedigd had. — De
kwestie Is echter actueel, zij houdt velen bezig, zij betreft,
bovendien, een essentieel probleem. Zy 1s met dit al te
belangrik om geen stelling te nemen en, zin standpunt
bepaald hebbend, niet tot een duel der standpunten te
besluiten.

Tot goed begrip citeer ik:

,Sedert het einde van de romantiek beteekent byna alles
wat een gebeurtenis werd 1n onze literatuur, een dieper door-
dringen in de menschelijke ellende.” ,,Maar tusschen hen
(Flaubert, Baudelaire, de Goncourts, Zola etc.) en vele
verschinselen van onze huidige literatuur is een groot ver-
schil. By deze voorgangers is iedere nieuwe realistische of
naturalistische onthulling een daad van moed. Zj vielen
weliswaar traditioneele opvattingen aan, waarin mensch en
beschaving hadden getracht hun beeld vast te leggen, maar
die beschaving bezat genoeg weerstand, z1j voelden zich
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nooit alleen sloopers. En het groote publiek acclimati-
seerde zich, niet alleen passief, bij de gratie van het privi-
legie dat oude beschavingen bezitten, die weerstand leerden
bieden aan velerlei vergif, maar ook door krachtdadigen
weerstand. — Het gevaar dreigt niet by sterkere naturen,
en hier raken wij een essentieel punt aan; het vermogen om
een ernstige, naakte waarheid kalm onder het oog te zien,
1s een aristocratische deugd. Een pessimisme dat het oordeel
wijzigt, zonder de wilskracht, de warmte van het gevoel, de
algemeene stemming te ondermijnen, krijgt geheel anderen
invloed wanneer het gevulgariseerd wordt."

,Een tot 't uiterste gaande analytische roman echter, al
heeft hij nog zulk een geruststellend, glimlachend uiterlijk,
is in den grond een veel wanhopiger verschijnsel. Hij ver-
scheurt alles wat er van de karakters rest tot pluksel en
demonteert alle veren der wilskracht, zonder ze weer te
monteeren; hi heeft geen rust eer hij den mensch geheel en
al ontleed heeft — en hyj laat hem dan voor afval op de
snijtafel liggen."

,De gelukkige, de harmonische mensch, de mensch die een
sociale of moreele overwinning behaalt, wordt bedreigd
met verdenking, alsof iedere overwinning vanzelfsprekend
een of andere leugen of overtreding van het recht met zich
meebrengt. ... Wil men de groote waarden der mensch-
heid niet erkennen, dan doen zjj zich in het werk niet gelden;
daagt er zulk een waarde voor den schrijver op, dan stoort
ze hem even sterk als een jager die plotseling een kalf voor
zijn geweer krijgt.... Onder het mom van stoutmoedig
nieuw levensinzicht neemt de angst om de dupe van zin
eigen gevoel te worden onmerkbaar de overhand.”
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,,Deze wanhoopsliteratuur 1s niet uitsluitend een verschijn-
sel van depressie, van verslapping der menscheljke span-
kracht; zi 1s een offensief van gedeprimeerden, die geen
hoop meer hebben op verbetering van hun toestand, en
anderen in denzelfden toestand hopen te brengen.”

* *
x

Laat mij met dit laatste beginnen. By het démasqué, dat
deze laatste alinea beproeft, werd het eerste verwijt, dat
tevens een karakteristiek was, klaarbli]'keli]'k vergeten, n.l.
de , tot het uiterste gaande analyse’ der moderne literatuur.
Immers: hoe 1s dit uiterst verscherpte speuren en door-
dringen mogelijk ? Slechts door een verhevigde spankracht,
aandacht. — Vervolgens: als men Flaubert het recht eener
scherpe analyse niet betwist, heeft men ook niet het recht
de hedendaagsche literatuur het rechteener scherper, eener
uiterste analyse te betwisten. Nog minder als men Flaubert
verwijt, dat hiyj het schuldig uitsprak véér het démasqué als
onafwysbaar juist vaststond. Dit impliceert de eisch het
schuldig met een hernieuwd, indringender onderzoek waar
te maken (tenzi) men a priori aanneemt dat de beschuldigde
volmaakt onschuldig 1s).

Als er, na een verscherpt onderzoek, van een bepaald leven,
een bepaald 1deaal, een bepaalden wil, een bepaalde ,,over-
winning'’, een bepaalde. ... ,harmonie’ niets overblift,
ligt de schuld niet by het subject, maar by het object. Dat
er, in dezen tijd, van veel idealen, overwinningen, harmo-
nieén etc. niet veel overbljft zoodra een geestelijke eerlijk-
heid er het ontleedmes van haar critiek in zet, moge be-
treurenswaardig zijn, — het feit, dat een beschaving niet
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meer de kracht opbrengt dit afwijzen en verwerpen als een
au fond loos alarm te ontzenuwen, rechtvaardigt dit af-
Wijzen en Verwerpen eens te meer; het bevestigde slechts
de looze werkeljkheid, de looze harmonie, de looze over-
winning, het looze en weerstandslooze optimisme, het schijn-
leven eener schin-cultuur. Het hedendaagsche onvermogen
een contra te verwerken (in tegenstelling met den tijd van
Flaubert) bevestigt slechts, dat de Europeesche cultuur
sedert Flaubert nog meer gekelderd 1s. Hetgeen ons, sedert
de voorspellingen van Dostojewsky, overigens niet hoeft
te verwonderen.

Doch deze uiterste analyse (en hierop wilde ik vooral
wijzen) is meer dan een daadwerkeljke uiting van mensche-
Ijke spankracht. Zij is, als elke eerlijke analyse van het leven
en deszelfs verschiynselen, een zoeken naar een menschelyk
steunpunt, of, zoo men wil, een behoefte aan zuivere lucht.
Deze wil impliceert den onwil om mee te doen aan het
faciele spel der vele zelfmisleidingen, fictieve harmonieén
en geruststellende 1llusies; het is een adieu wuiven aan het
riante home, het liefelyk-verscholen home eener geestelijke
zelfvervuiling. — Dat er door talloozen geen enkel steun-
punt meer gevonden wordt, kan een hachelyk teeken zin,
dit afrekenen kan slechts degenen ergeren, die hier hun
eigen ,,zekerheden” bedreigd voelen. Ja, ook het (looze)
optimisme heeft zijn rancune: omdat het zijn weerloozen
heeft, zin ,,slecht voor het leven gewapenden”’, zijn — op
niets gebaseerde — bonhomie. Ook dit moge, na de ont-
maskering der gedeprimeerden, even in het midden worden

gebracht.
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Maar er 1s iets anders, iets belangrikers.

De vraag 1s nameljk, of men recht van spreken heeft als
men de menschheid niets positiefs heeft mee te geven; de
vraag 1s vervolgens, of die negatieve dialectiek, die nega-
tieve analyse eenig ,,nut” heeft.

Ik antwoord: het individu kan het recht hebben een vol-
strekt negativisme te vertegenwoordigen, eenvoudig omdat
het individu geen anderen plicht heeft dan zin eerlijkste
overtuiging te zin (hoe deze ook uitvalle).

Maar het nat, het nit daarvan!? werpt men tegen.

'n Oogenblik. — Een cultuur echter, als het product van
positieve levenswaarden, moet, ten overstaan van dit nega-
tivisme, in staat zijn, althans in bepaalde individuen, schep-
pende tegenkrachten op te roepen: tegen-krachten, geen
tegen-phrases. Is zjj hiertoe niet meer in staat, dan blykt
daarmee deze cultuur slechts schijn-cultuur en rechtvaardigt
zijzelf het gewraakte negativisme als een plicht van intellec-
tueele hygiéne, en ook als de onvermidelijke voorwaarde
dan ter voorbereiding van nieuwe waarden. Ziedaar tevens
zijn (eerste) ,,nut”. Is een cultuur wel in staat deze scheppen-
de tegenkrachten op te roepen, — welnu, dan kan dit
negativisme haar waarde slechts bevestigen. Zij zet dit
contra, juist dit contra, om in haar luister. En dat is
tevens: het tweede ,,nut”. Hoe methodischer de twifel,
hoe dwingender en overtuigender een waarachtige levens-
waarde zich opricht. Dit bewees Dostojewsky, toen hjj
alle twyfels aan zijn waarheden in zijn romanscheppingen
toelet; en dit is tevens de weergalooze kracht en
pracht van Dostojewsky's inderdaad scheppend werk ge-

worden.
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Een cultuur is een ,hoog twistgesprek”, een durend en
essentiee] dispuut, waarin het recht van de eene partij om
een volstrekt negativisme te vertegenwoordigen tevens een
volstrekt , nut’” 1s. Ofwel omdat het bestemd is de luister
der positieve waarden te worden, ofwel omdat het ons
weerhoudt ons illusies te maken over zaken, die, innerljk
voos, geen illusies waard zin. En de ,,waarheidsliefde”
kan beide bestemmingen slechts apprecieeren. . .. Het niet
dulden van, het beducht zijn voor een essentieel contra,
bewyst dat een cultuur, innerlyk, reeds heeft opgehouden
cultuur, scheppende levenskrache, te zijn,

De positieve levenswaarden en hun idealen (plus hun
»harmonieén’’) verspelen echter elke rechtsgeldigheid door
het contra, zoodra het gevaarljk wordt, zoodra het tot
een uiterste analyse overgaat, af te wijzen. Slechts door dit
contra en zijn gevaarlijke waarheden te aanvaarden krijgen
zl] — de positieve levenswaarden, hun idealen en , harmo-
nieén’’ — recht van spreken, meespreken, tegenspreken.
Tegenover den verbeten en eerlijken ernst van een tot het
uiterste analyseerend negatief denken zin woorden als
,Wwarmte van gevoel”, , de algemeene stemming’’, , levens-
geloof”’, ,,groote dichterlyke en epische visie”, ,,de groote
waarden der menschheid” slechts woorden, groote woor-
den, machtelooze woorden, lucht, en niet bepaald versche
lucht. Als men geen ander verweer heeft, bezinne men zich
liever op de vraag, die niet lang geleden door een der strijd-
baarsten — verbeten misschien, maar terecht — gesteld
werd: of het recht al begonnen is er idealen op na te houden.
Een ontkennend antwoord behoeft ook al niet meer te
verwonderen, want niemand minder dan Ortega y Gasset,
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dien men toch moeiljk tot de gedeprimeerden kan rekenen,
gaf dit (ontkennend) antwoord.

* *
¥

Krijgt het negativisme eerst recht van spreken als het zich
tot een positieve waarde heeft doorgewerkt? — Nonsens.
Elke cultureele werkzaamheid voltrekt zich in de openbaar-
heid, moet zich in de openbaarheid voltrekken om die
wisselwerking te scheppen waardoor waarachtige waarden
zich als zoodanig bevestigen kunnen, waardoor vooze
waarden kunnen verworpen worden en nieuwe waarden
(ook voor het negatieve denken) ontstaan kunnen.

Maar het publiek, het groote publiek, raakt dat op die
manier niet heelemaal de kluts kwit.

Het raakt de kluts niet kwit, het is de kluts reeds lang
kwijt. Niet door het negativisme, maar door al dat opti-
misme, door al die groote, holle woorden en hunne vul-
garisatie, en de acclimatiseering daaraan van het groote
publiek. Ddt wreekt zich; dat heeft zich reeds gewroken,
en fataler dan een negativisme dat steeds ,,tot zwemmen
dwong"'. Negativisme 1s ,,een daad van scheppende vijan-
digheid”. Terwijl het negativisme verontrust, dwingt tot
verzet, dwingt tot verweer, dwingt tot bezinning, zijn het
die groote, holle woorden, die leeg-optimistische, die altyd-
happy-end-woorden, welke de menschen geruststellen, hen
misleiden, hun elke spankracht ontnemen. Zi zijn die
gammele zetel waar men, op het moment dat men eens
stevig wil gaan zitten, onvermijdelijk doorheen duikelt, om
dan 1n een ratjetoe van vervuilde en vermolmde waarheden
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en waardelooze zekerheden terecht te komen. En overal
1s d4t miserabele duikelen, dat ,, misérabilisme”’, die riante-
landhuisjes-tragedie thans volop aan de gang. Als wij het
would-be, op anderen parasiteerend negativisme van derde-
rangs scribentjes verwerpen, laat ons dan ook, vooral, dat
parasiteerend optimisme verwerpen: als minstens even
destructief.

En voor het overige: in een Periode als de onze, waarin
het intellectueel geweten den mensch dwingt de waarden
die geldend zijn opnieuw te onderzoeken en met vele waar-
den af te rekenen, raakt het publiek onvermijdelijk de kluts
kwi]'t. Hier rest niets anders dan dit feit te accepteeren. Wi
hebben dezen tijd in zijn geheel te aanvaarden, d.w.z. met
zijn plichten, en met de onvermyjdelijke consequenties aan
die plichten verbonden. De eenige plicht van het intellec-
tuee]l geweten kan slechts zin: het opnieuw zuiver stellen
der waarden, het afrekenen met onwaarden, en het accep-
teeren van het feit dat zooveel alleen negatief moest bljven.
Wi moeten niet per se optimisten willen zijn, noch per
se pessimisten, noch per se positivisten, noch per se nega-
tivisten, doch alleen: gewetensvolle, d.1. ook gewetenlooze,
strijders voor de waarheid. De waarheid is de opperste
levenswet. Hij die de waarheid bemint, aanvaardt en be-
mint den twyfel. Hij kent geen waarden die taboe zin voor
den twifel, en hij kent geen angst. De twifel aan een intel-
lectueele verworvenheid 1s een scheppende kracht: hyj be-
vestigt een verworvenheid als waarheid of hij ontmaskert
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haar als leugen. De twifel is precies zoo scheppend (en
noodzakeljk, — en onvermidelyk) als de ketterj en de
zonde. Alleen hij die zijn eigen , waarheden” wantrouwt
en om een kleine, vale rust de troebelheid bemint, vreest,
verwerpt en haat den twijfel als ,,destructief”. En, ja, dan
is de twifel inderdaad destructief. . . .
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